大总管

王嘉飞

老家婚丧嫁娶，过红白喜事，离不开大总管，犹如单位离不了领导一样。在执事单的序列里，大总管位列魁首，依次才是招待长、女招待、礼库、买办、厨师、茶酒炉等。总管一般有三四人组成，也就是领导班子，都干事。以前，过红事的叫“大总管”，招呼的叫“招待员”；过白事的称“旋风头”，招呼的称“旋风”。现在，与时俱进，一律称“大总管”、“招待长”，级别都提高了。过事，短暂的几天，虽说大总管也是个临时的“官”，长的几天，短暂的也就是一天半晌，但也是一种荣耀，有的人对此也比较看重。

小时候，村里有两个大总管比较有趣，现他们都已驾鹤仙游了，可想起他们所处时代的事，也别具一番风趣。

老薛，年过六十，贫农出身，单门独户，土改时在农会干过，人称“一杆炮”。刚解放斗地主，文革时斗“牛鬼蛇神”，也算一位激进分子。他何时当大总管，我没考究过。老薛也算当地一位能人，身通六艺，不仅干大总管，平时给活人理发，给亡人剃头；还代订古乐，是古乐队一成员。我没见过他吹拉弹唱，只是敲梆子，拍镲，一手挎个大提包，收烟，收送戏迎客的礼钱。此人，有一副热心肠，谁家过事，都很卖力气，浑身直挺，颇具大总管风采。他会喊“大厨房、小厨房，张大盘的、张小盘的，抹桌子、洗碗的，烧开水，扫院子的，都听着，大头娘家来了，火戳旺点，桌子擦净点，各就各位，开始迎客。”院里百十号人，一呼百应“啊！”那景象，仿佛像旧戏里县官一拍惊堂木，众衙役“呜……”的回应那样壮观。那也是老薛最风光、最自豪、最得意的一刻。

老薛经历事多，见识广，招呼客一套一套的，有时，热菜已上完，客人还没有起来走的意思，下面的招呼人员又急着吃饭，老薛一见这阵势，会不慌不忙的喊道“天有早晚，人有忙闲，酒是有，时间没有，咱不能叫客人们打着灯笼走！再上点茶。”客人们一听，知道这是该起来走了，“行了，行了！”纷纷离席，客走主人安。

老薛爱听好话，也有大意失荆州的时候。一次，村里一户人家过丧事，老大、老二闺女正在商量订古乐的事，老薛来了，一说此事，“你们不用操心了，订8口古乐，一班送戏，一班迎客，头天晚上叫他们来唱唱，给条烟就行了，每口身价30元，定钱也不交了！”老薛说。老三闺女女婿是老城人，和县剧团的一个朋友一说，每口只要20元，8口只收150元，这样就能节省百十元。可如何给老薛说呢？想来想去，老三女婿上阵了，他先给老薛上了根大前门烟，“薛大，没给你商量，我给古乐定下了。”老薛笑着的脸一下子变得黑青，“胡球弄，你们早点干啥来，青口白牙，这叫我咋说呢，马店上窑过事，我都没应承，想着我和你老丈人也是一辈子，风风光光给他送走，这几天我黑天白地给他家招呼着，我何苦呢！你们把你大当猴耍哩！。”老三女婿也愣住了，老薛是大总管，省钱事小，三个闺女一个人也摊不了多少，万一老薛捣事，村里人不去，老丈人这事咋过！大舅子，小舅子能埋怨一辈子。算了，算了！“大，你消消气，我不是给你商量吗，回去我给张春贤说乐队订住了。这头啥事能离了你招呼！”老三女婿慌忙又递上根烟。“老三家，话说到这里，啥也不说了，240元，拾底子，拿210元，我这30元不要了。”多少年，在村里，老薛一口价，没人还价，毕竟人家是大总管，人家较开劲儿，事没法过。

“十马九回”，村里大总管老马可是汉民，家族大，叔伯弟兄21个，三男四女，人来客去，娶媳妇嫁闺女，礼数尽通，回汉两教，黑白两道，都很吃客，也是一副热心肠，穷事穷过，富事富过。但爱面子。一次，村里娶媳妇，头天晚上起草的执事单，队长把老马的名字放在大总管的第二名，村里的写家，上班没有回来，临时叫了外地一个写家，不识马总管的大名，把马三德误写成马二德，村里也真有个马二德，是个杀羊的，和三德有过节。第二天早上，马三德穿着女儿买的新黑呢子大衣，吸着“喜梅”烟，手背脊梁后，笑咪咪，到了过事家门口，门口人一见大总管来到，老远处都招呼“三大来了！”问个不停。老马眼一瞟，见执事单上大总管里有马二德，没有自己的名字，脸色一变，转头就回。门口那些明眼人一看，“出事了！”赶快跑进去向主家说明情况。主家弟兄三人手拿着烟，飞跑上去，拉住老马，“三大，我们办事不周全，名写错了，你大人大量，不要跟我们一样！”这样才把老马拉了回来，此时，执事单里马二德也立刻变成了“马三德”。

说老马穷事穷过，富事富过，也是有来历的，村里穷家过事杂混菜，他会说“不赖，不赖，事将就着过下来就行了，吃一顿，能饱一辈子！”县城当官的回来过事，他会说“菜弄好点，肉放多点，不能丢咱村人的脸。”有一次，村里一家人说媳妇，新媳妇娘家人要过来看地方。宴席在家办，老马在场招呼，陪吃。菜上到将要结束时，厨师做山楂料汤，谁知，主家忘买山楂油了。山楂料汤、打蛋汤一上也就完了，这可咋办，汤不上全，客人等久了，想出毛病咋办，去买，又来不及。老马见半天汤上不去，跑到厨房才知情况。“哎，不要紧，把门上的对联撕一绺，往汤里一沾不行了！”高！老马就是高！事情过去几十年了，新媳妇的孙子也结婚了，这件事也流传了几十年。

据说，老马干大总管前干过一段 “管厨”，颇有政绩，也是从那时起，被前任大总管看中，提上大总管一职的。以前物资紧张，农家过事经济有限，准备的东西也就是可事可行，少一点，事就过不去。老马那时过事任“管厨”，手下管着厨师班。谁想去厨房抓点吃吃，那不行，万一上桌差一盘菜，怎么办。一次过事，老马沏了浓浓一杯三级茉莉花茶，坐在厨房一旁眯瞪，不料想一个跟他喊“老爷”的一家子重孙，因舅舅在厨房做菜，偷着进去抓了一把丸子，弯着腰小心翼翼地跑出来，谁知被老马看见，“饿死鬼托生的，这么欠吃！”老马吆喝着，孩子的父亲赶快抓住孩子的手，把丸子送进厨房。那一刻，孩子吓到大哭，他的父亲、舅舅脸红的，想找个洞钻进去。从此，老马落了个“包家”的大名，再也没人敢去厨房乱戳记了。

如今，村里过事，执事单上的大总管数量比以前多了几倍，有单位的先写单位领导，接着是村里干部，后面才是真正管事的，名副其实的大总管，名单前面写着的人有时连个影也不见，有人开玩笑说“大总管，够两桌了！”席上的大鱼，大肉，整盘也没人动，“管厨”这个机构，也随着机构改革，在执事单的序列里给精简掉了。

这世道也真是“三十年河东，三十年河西！”endprint