缺憾旅程

段超

当听到“北卡”这两个字的时候，很多人的脑海里首先会浮现出迈克尔·乔丹吐着舌头投中绝杀的画面，同时还会联想出一连串的名字或外号：萨姆·帕金斯、杰里·斯塔克豪斯、文斯·卡特、“怒吼天尊”……或者稍微差一点的“北卡四少”——拉沙德·麦肯茨、马文·威廉姆斯、“肥顿”乃至体重不断朝着相扑运动发员展，在大学时期堪称怪兽级别的肖恩·梅，这些你都会感觉耳熟。然而，当有人告诉你在二十五年前有一名出身于北卡罗来纳大学叫做J.R.里德的大前锋曾在大学生比赛中无往不利，堪称后乔丹时代的北卡领军你会惊讶吗？如果说，在乔丹之后北卡最棒的球员名单里你看到了这个人的名字你会觉得玩笑开得有些过头吗？

萌芽撼世

曾经肯普斯威尔高中的当家球星，带着全美第一高中生球员的名头，《今日美国》评选的年度最佳球员，还曾获得麦当劳精英赛和特区豪杰赛双料最有价值球员，这就是J.R.里德在高中时期的荣誉表。看到这些，你还会对前边为什么他会出现在后乔丹时期北卡最强备选名单中感到意外吗？而且，他还是肯普斯威尔高中橄榄球队的明星球员，无论是近端锋、防守端锋还是安全卫，他都能胜任，当然，这方面主要是遗传了他的父亲——赫曼·里德.SR，老里德曾经是NFL的职业球员。有趣的是，因为遗传上的考虑，在J.R高中毕业时，他收到的第一份大学邀请居然是来自于弗吉尼亚理工大学的橄榄球奖学金。不过，在1987年，里德还是选择了篮球和北卡罗来纳，准备接受NCAA传奇教练迪恩·史密斯的调教。

大学第一年，里德就以场均14.7分和7.4个篮板的数据荣获ACC分区最佳新秀，甚至还被《体育画报》选为了封面人物。无论是他的低位脚步、勾手，还是从罚球线开始的定点跳投或是正面突破，无不被视为当时大学篮球的标杆性动作，而他那经常上演的变相过人一条龙快攻则更是很少有人能够模仿。当时有一些NBA球探就表示，如果此时里德中断学业去参加选秀，那他的顺位绝对不会低于前三。不过里德选择的是继续学业。大二赛季，因为应力性骨折，他缺席了9场比赛，伤愈回归后还经历了短暂的低迷期，不过媒体和球迷的质疑让他重新振作，接下来的比赛打出了场均18分、9个篮板的完美数据，在赛季末毫无意外地入选了全美最佳阵容。随后和大卫·罗宾逊、丹·马尔利、米奇·里奇蒙一同入选了美国国家队并参加了1988年的汉城奥运会，不过他们遭遇了苏联队的压制，只获得一枚铜牌。

大三赛季，里德继续所向披靡，除了入选全美第三阵容之外还收获个人的ACC巡回赛MVP。当时北卡的死敌，杜克大学的球迷们简直恨死了里德，他们甚至还给他起了一个充满恨意的绰号——J.R.“文盲”·里德，借此嘲讽他是一个只知道打球却毫无知识的笨蛋。然而，事实却并非如此，里德的教练迪恩·史密斯就说过，如果真要把学术能力评估分（SAT）列出来比较的话，里德的成绩要比杜克的当家球星丹尼·费里和克里斯蒂安·莱特纳高出好多。其实，里德在大学生涯的遗憾并不是他的个人技术或是学习成绩之类，惟一的遗憾就是他虽然三年里能带队共打出88胜15负的优秀战绩，但却从未能将球队引领至季后赛四强。要知道，无论是之前的迈克尔·乔丹、萨姆·帕金斯，还是之后的文斯·卡特、华莱士、斯塔克豪斯，甚至是麦肯茨和“肥仔梅”都做到过这一点。

希望之星

在大三赛季结束后，迪恩·史密斯教练与里德单独聊了一次，他对里德说：“这里已经没什么需要你来做的事情了，现在你应该结束学业到NBA去继续你的挑战。”

于是，在1989年的选秀大会上，里德获得了成立仅一年的新军夏洛特黄蜂队的青睐，在首轮第五顺位被其收入帐下。当时的黄蜂队，内线人才极度匮乏，所以当身高2.06米的里德一到队里马上就被推到了先发中锋的位置上，每场比赛，里德都要与那些比他高、比他壮，赛场经验也比他丰富得多的内线老球痞在三秒区里肉搏撕扯。然而就是这样残酷的比赛环境，里德愣是打满了82场首发，场均上场时间达到了33.6分钟，平均每场得到11.1分和8.4个篮板并入选当赛季的第二最佳新秀阵容。当时在黄蜂队里，里德的场均篮板数仅次于球队大当家阿蒙·吉列姆。作为新秀的第六场比赛就贡献了25分、20个篮板的大号两双，整个赛季共18次两双。当然，以当时黄蜂队的阵容根本就没对战绩有任何奢望，19胜63负比之前的赛季还少赢了1场。之后的大二赛季，里德的得分与上一季基本持平，然而篮板却下降到场均6.3个，当然，这也与新入队的老中锋，身高2.11米的麦克·戈明斯基分担了一部分篮板压力有关，要知道新秀赛季里德一共有26次单场篮板上双，而第二年只有13次。

1991-92赛季，里德只打了十几场比赛就再次遭遇到了应力性骨折的困扰，并因此休战了近两个月。伤愈回归后，原本的先发中锋位置已经被另一名大前锋——肯尼·加迪森抢走。值得一提的是，在加迪森的职业生涯里，这是他惟一担任首发的赛季。虽然变成了替补，但里德的功效并没有退减。整个赛季出战51场比赛，场均11分和6.2个篮板，较上个赛季毫不逊色。而且，投篮命中率和罚球命中率还创造了自进入联盟以来三个赛季的最高，失误和犯规则降到新低。黄蜂队也取得了自加入联盟以来首次单赛季30+的胜场。

赛季结束后，也就是1992年的夏天，黄蜂队与里德续约四年。不过，接下来的故事就没那么开心了。那年的选秀大会上，球队用榜眼签选中了来自乔治城的中锋阿伦佐·莫宁，再加上上一年用状元签挑中的拉里·约翰逊，黄蜂队的内线顿时升级为高频率的双核硬件组，虽然这个硬件组合兼容的时间并不长，但对于里德来说，这意味着他在球队的地位将进一步下滑。当然，除了球队拥有了新的内线强援之外，伤病也是里德越来越受忽视的原因之一。赛季开始后，里德的场均出场时间只有17分钟，得分和篮板也都滑落到自新秀赛季以来的最低。到了12月，在为球队打了17场比赛之后，里德被送到了圣安东尼奥，此时，他在新赛季的场均贡献只有7.5分和4.1个篮板。endprint

失落转折

在马刺队，里德获得了短暂的新生，因为大前锋特里·康明斯刚刚因为膝盖撕裂而赛季报销，另一名大前锋安托万·卡尔则因为肩膀脱臼，短时间内无法重归赛场。于是，里德在弥补了空虚的马刺油漆区的同时，也重新获得了表现的机会，尤其是在这里，他还有个老熟人——大卫·罗宾逊。就像奥运会时一样，里德给罗宾逊打起了下手，一同支撑起球队的内线。

在为马刺队效力的赛季剩余的66场比赛里，里德场均能够贡献9.9分和4.3个篮板。其中，还有几场堪称惊艳的表演。1月底对阵超音速，即便对面是“雨人”坎普，里德依然11投9中拿下24分；2月底面对旧主黄蜂，里德在拉里·约翰逊的头上拿下14分、12个篮板的两双；3月底奔赴纽约，看着罗宾逊10分和9个篮板被对面得到30分12个篮板的尤因完爆时，里德挺身而出，即便他需要面对奥克利、梅森和查尔斯·史密斯的轮番夹击依然砍下18分、10个篮板和3次抢断。马刺队也在中途上任的主帅，约翰·卢卡斯的带领下打进了季后赛。在首轮，他们以3比1轻取开拓者，里德在第三场比赛里面对老将巴克·威廉姆斯豪取17分、12个篮板，帮助球队奠定胜局。不过到了第二轮他们却败给了后来拿到西区冠军的太阳队，里德在这轮系列赛的六场比赛里场均只有9分和4个篮板，面对场均26分13个篮板的巴克利，里德毫无还手之力。

当初将里德交易来，马刺是希望他能够成为一名禁区的守护者，可他并没有达到球队管理层的预期。在1995-96赛季，为马刺打了33场比赛之后，场均出战20分钟得到6.5分、3.8个篮板的表现让球队不得不将他交易掉，而这次，目的地换成了纽约。剩下的半个赛季，里德同样为尼克斯出战了33场，上场时间也没有变化，场均6.6分和4个篮板也毫无起色。不过，因为奥克利受伤休战了一个半月，里德在这里还打了16场首发，尤其在2月底对阵当年的仇人凤凰城时，里德还拿出了许久未见的高光表现，22分、11个篮板贡献了那个赛季里惟一的一次两双。另外，在比赛里还发生了一个小花絮，里德的一次不慎肘击打中了A.C.格林的面部，险些毁了后者的连续出场铁人纪录。

1996年的夏天，里德的合约到期了，但是内线并不空虚的尼克斯没有与他续约的打算，而且，其他球队也没有任何一支向他抛出橄榄枝，失业的里德不得不远渡重洋，到法国联赛的勒瓦鲁瓦队谋生。讽刺的是，在这里他居然还随队拿到了联赛冠军，当然，这也是里德整个篮球生涯里惟一一次夺冠经历。在法国待了一年之后，里德终于收到了来自NBA的召唤，老东家黄蜂又想起了他，将其召回队内并给了他一份为期两年的底薪合同。

重归夏洛特，一切都已物是人非，首发大前锋变成了当年纽约的梅森，中锋则是从湖人队换来的迪瓦茨。里德回来后依然还是替补，场均4.9分、2.7个篮板的数据让人很难将他和当年那个被黄蜂视为希望之星的人联系起来。不过，到了之后的赛季，也就是1998-99赛季，球队突然让里德重归首发，里德也不负众望，场均15.2分、7.1个篮板让人们以为他焕发了职业生涯第二春。然而，之后发生的事情让这一切都变成了短暂的惊喜。之所以球队会给里德每场35分钟的上场时间，目的只是为了让那些有交易意向的球队验货而已，在开心地打了16场比赛之后，里德作为格伦·莱斯和埃迪·琼斯互换东家交易中的添头被打包送到了洛杉矶。穿上了资金战袍的里德再次重归替补席，而且，在队里，他只能在37岁高龄却依然能场均抢下11.2个篮板，此时正在湖人队打短工的罗德曼休息时偷得一点可怜的上场机会，一共打了25场比赛，场均5分、4个篮板毫无亮点。虽然4月份中旬在罗德曼被裁掉后里德成为球队的首发大前锋，但在西区半决赛面对马刺时，四场比赛他一共得到11分和19个篮板，只能眼睁睁看着老东家的新双塔合力修理奥尼尔，最终球队也以0比4被横扫出局。

之后，里德还曾在密尔沃基效力过，但因为背部的伤势，他整个赛季只出场了34次，在3、4月份时他能做的只是躺在伤病名单里吃着他喜欢的密尔沃基奶油点心。赛季结束后，里德在一笔三方交易中被送到了骑士队，在仅仅打了6场比赛后被裁掉。最后的一场比赛里，他只上场了3分钟，没有任何数据进账。

彻底离开NBA以后，里德还游历欧洲打了几年球。在2005年，他参加了ESPN主办的真人秀节目《梦幻职位》以期望获得一份NBA赛事分析员之类的工作，不过最终落选。当时评委对他在节目里的表现给出的评价是，没有特别差的地方，也没什么能让人留下印象的地方，总之就是平凡得不能再平凡了。这就像是一个映射他整个职业生涯的评价。不过，之后他还是获得了做球评的工作，只不过不是在NBA，而是大学篮球。在2012年，里德还曾跟随艾弗森一同来中国打过表演赛。不过，现在，他已经回到了家乡弗吉尼亚，在以弗吉尼亚首任州长名字命名的帕特里克·亨利学院任球队的助理教练，负责调教内线球员。

无论是自己还是其他人，里德的职业生涯都没有达到预期的高度，而成为助教是他的又一次机会，里德盼望着将来能站在主教练的位置上，一方面能享受下当年恩师迪恩·史密斯挥斥方遒的感觉，另一方面也能有机会弥补球员生涯的缺憾……endprint