新安，新安

金心明 1970年生，浙江义乌人。先后毕业于浙江师范大学、中国美术学院。系中国美术家协会会员、中国书法家协会会员；浙江省美术家协会副秘书长、浙江省中国画家协会副秘书长；浙江画院特聘画师。现居杭州。

杭州去黄山很近。杭徽高速通了以后只须两个多小时的车程，过了狭长的临安，高高的昱岭关，就到歙县了。这条路走过几次，且都在深秋，红红黄黄的乌桕和银杏，翻山越岭的，一片灿烂。不是去景德镇就是去婺源，竟没想着要在黄山停留。或许是黄山的名气实在是太大了，去的人又多，画又不好画，兴趣自然有些索然了。

想二十多年前，一路艰辛奔黄山。从金华坐火车到岭后，再坐船到排岭，宿淳安。第二天坐船溯新安江而上，到深渡，再换汽车去歙县，宿歙县。第三天乘汽车去黄山，宿温泉。第四天才得以上山。那时年轻，一气登山，走马观花，只是觉得新奇。至于画画，扑面而来的奇峰怪松，感觉无从下笔。虽也囫囵吞枣地勾了一本，想想真没什么感觉。倒是新安的江上风物给我留下了极为深刻的印象，上上下下挑着箩筐的赶路人，忽远忽近的山坳里的村庄，高大厚实的樟树，袅袅娜娜的炊烟，还有一树一树远去的盛开着的桐花。一段江的记忆，挥之不去。后来还和池沙鸿，刘文沪，章建明，朱晓明重走过一回，漫无目的地游荡，在山水的长廊里。登太白楼后的山坡，找寻渐江的墓，一阵狂风，飒飒掠过松稍。暮霭沉沉中，品味渔梁坝农家的饭菜。一叶扁舟，轻轻荡开 在墨绿的深潭，摇曳一片花香。只是，这新安和黄山还是联系不上。

再后来，屯溪，婺源，歙县，泾县，绩溪，黟县，宣城，这些黄山周边的地方，多次地去，到处地转悠。找宣纸，寻古玩，求字画，交朋友，漫无边际的雨，阴冷潮湿的旅馆，悠长而急湍的流水，开满细细白花的田埂，走不完的石板路。慢慢的能体会到一些徽州文化的内容。朱熹是婺源人，或许沾染了程朱理学的地气，徽州人的为学为商都有其浓郁的“理”的气息。其实，这也是宋以来中国哲学思想用于人治的一个体现。中国人变成过去时候的那个样子，几百上千年的治家，治国，修身，社会的积淀，表现为文化，延展到绘画，一脉相承。新安的水流经古徽州，这里的街，这里的村，这里的桥，这里的建筑，还有这里的生活方式，无不是与新安的书画有着紧密关联的。黄山踞于徽州的中心，奇逸俊秀，烟霞明灭。渐江和尚，辗转回到故乡，流连云壑之美，穷究其理，画风为之一变。描摹虽以黄山为形，实则抒写新安文脉。对应峰峦，松瀑，岩崖，变而为笔墨的关系，纵横开张，隽美优柔。所以，真正开宗立派的画家，必须具备极大的文化共性和极强的辨识度。个性要有，但共性更重要。吴门画派之于沈周，松江派之于董其昌，乃至海派至于吴昌硕，都极具地域文化之内涵，有着无穷的延伸发展演变的可能。从这个方面来说，近代的黄宾虹是新安派的余脉，齐白石，潘天寿也还属于海派的末稍。

回到新安。生活在钱塘江畔，连着富春江，远望新安江。因为《与朱元思书》的文字，徒步从富阳到桐庐，风餐露宿，以览江上风光。还有杜牧的“野旷天低树，江清月近人”。山水依旧，风物不再，人文无寻，怎么也没有和新安联系在一起。后来，在新安江电厂看张大千的《新安滩》，“一滩复一滩，一滩高十丈，三百六十滩，新安在天上。”这清澈的水，高峡出平湖，来自天上，来自遥不可及的新安。千岛湖只是一个大水库，没有了一丁点新安的痕迹。新安在哪里？新安在天上。

我们现在的绘画已经了无文化的渊源可言了。国门的打开，引来了现代的工业革命，同时也带来了文化的革新。注定，我们的政治形态的改变全面地改变了我们的生活方式，这种社会变革是有着一系列的连锁反应的，从政治到生活，到审美到方法。于是乎，近现代的这些文化先驱们为我们打开了一个潘多拉的盒子，让我们从另外一个窗口看到了一个令人兴奋而又捉摸不透的新世界。“视觉”是我们用眼睛看到的场景，“艺术”是表现的方法。我们现在的社会需要有视觉效果的图像，装点我们的眼睛。艺术是什么？为什么而艺术？中国人的智慧告诉我们，文人画是离宗教最近的表达方式。儒释道三合一的宗教形态是中国人的精神寄托，我们的画以此为根本，传递着个人信息。超越我们的视觉，与生死对话，人类艺术发展史上最为绚烂，几近涅磐的辉煌。而今，我们像孤魂野鬼般地没有了追求。艺术家的翻身是从堕落开始的——这些百无一用的主。艺术，历史上还从来没有像今天一样地繁荣昌盛过，从学院到画院，从协会到社团。艺术家也从来没有像今天一样的感到自豪过，享受国务院特殊津贴，国家一级美术师，教授，博士，都成了赫赫有为的精英了。国家是前所未有的需要和支持，艺术市场也是前所未有的热衷操作，精英们是集体地虔诚，温顺，献媚，统治阶级约了市场和艺术家全面地互为利用，歌功颂德，取悦于众。或许，这个时代的文化会是一个极为特例的形态，我们参与其间，不知是喜，是悲。

面对黄山，我看不见山水，看不见新安。迷惑于山的轮廓，松的姿态，伤感于山中的阴晴风月，只是不知这山这水的前世今生和滋养千年的徽州文化。我在这夜的深处，看到了光的影子，像个幽灵，游荡在峰峦之间：开山祖师的斗笠，雪庄和尚的皮蓬，渐江上人的步履。冰清玉洁的世界，白茫茫大地，凝结了新安的沉郁和孤寂。清澈，简约，安宁，莲花与天都，漂渺不可及的空灵境界。我们所能感受到的黄山，不再是笔墨的“理”，而是画面的形式，几许动人的气氛。在画上，几乎写不上字，因为不需要。读图时代的特征，无需解释，直截了当，喜形于色。

我用我手中的笔，描绘黄山，抒写新安，让我想到这些。致敬，新安。endprint