大哥的乡情

马承钧

父亲是一位资深烟民。“文革”后期，我家从宁波迁至河南，记得父亲到中原吸的第一包烟就是“黄金叶”。当时我觉得这个名字蛮有诗意的，便牢牢记住了它。

上世纪80年代，我从一家国企调入某家媒体当记者，由于写作的关系，渐渐与香烟结缘，算来已经整整30年了。

1985年隆冬，我去灵宝县阳平镇一家大型金矿采访，矿长刚刚被评为省劳模。那是一个雪夜，当采访结束返回城内一家简陋的招待所，已是晚上10点。因翌日一早要发稿，我便在房间里“开夜车”。那篇通讯稿的标题是《黄金岁月黄金人》。谁知写着写着竟思路枯竭，进展不得。陪同的县委宣传干事掏出一盒香烟，劝慰我：“别急，吸根烟，换换脑子吧。”我迟疑地接过来，他为我点上烟。我放嘴里轻轻一吸，望着那袅袅升起的淡蓝色烟雾，脑海蓦然清新了许多，很有一种拨云见日的感觉，旋即文思泉涌，3000多字的通讯稿一气呵成。之后，我瞅瞅烟盒，又是“黄金叶”，不禁大笑：“真是与君有约啊！”那个干事却不知底细，问我笑什么。我道：“日访黄金矿，夜吸黄金叶，改革开放造就一批敢想敢干的黄金人，嗨，你们灵宝走在黄金铺就的大道上啊！”

2002年中秋节，远在台湾的大哥从高雄到香港谈业务，邀我前往一聚。临行前，我想：带什么“伴手礼”呢？想到大哥偶尔吸烟，于是就买了两条精品黄金叶。大哥下榻的酒店在铜锣湾，当晚我们弟兄二人在酒店旋转餐厅举杯畅饮。维多利亚港流金溢彩的灯火，似乎在赞慕我俩浓浓的骨肉亲情。

席间，大哥遇见几位在台结识的港人，便让座寒暄。那几位大哥的朋友掏出烟来让，我一看是洋烟，便马上从提包取出几盒黄金叶。一位戴眼镜的胖子欢呼起来：“哇，黄金叶耶！我知啦——这是中原历史悠久的第一品牌耶！”

原来这位胖子原籍河南焦作，现在特区政府海事处工作。其父母上世纪40年代移民香港，从小教育他切莫忘记自己根在河南。他说，他虽非铁杆烟民，但对产自河南的香烟却情有独钟：“我知啦，河南是烟草王国耶，过去家父常让人寄黄金叶来喔！”

几位港人像吃了兴奋剂，人手一盒黄金叶，高高兴兴地走了。

望着他们的背影，我和大哥受了感染，不约而同点点头。我顺手拆开一盒黄金叶，躬身为大哥点燃，也为自己点上一支。在香烟缭绕中，我发现大哥的眼眶似乎有点湿润。我想他一定是又想起多年前的往事了——

那是1988年春，阔别故国40年的大哥，不远万里绕道美洲返乡探亲。在当晚的家宴上，父亲笑得合不拢嘴，亲手为我大哥斟上了一杯茅台，而大哥则取出“宝岛”牌香烟为老爸点上，那气氛是何等温馨感人！大哥离别前夜，父亲拿出一袋河南小米和两条黄金叶，拽住他道：“喝了小米汤，吸了黄金叶，就忘不了故乡喽！”

那情景，我至今历历在目，没齿难忘……（编辑/雨马）