被足球玩坏的词儿

云也退

梅开二度

本意指男人离婚后再娶，有时也用在丧偶续弦者身上。自从有了说球的，这个词转意为一名球员在一场比赛里打入二球。“梅开二度”的迅速流传，得益于词语本身轻盈的意象。

曾经留洋数年的中国球员李铁司职中场，以几乎从不进球著称，但他曾在一场表演赛中打入两球，队内一时呼为“李铁梅”。

也曾经有一名解说员说过“本场比赛7号球员大发神威，梅花三弄”，但次年因琐事与上司争吵被解职，该语故未获推广。

拭目以待

1980—1990年代之交，某地方高校体育经纪系的一篇硕士论文，对比讨论了欧洲与美洲足球联赛的情况，着重探讨了联赛赛程和比赛时间的设计，提出“欧洲俱乐部比赛多在北京时间夜间举行，系时差所致”的论点，并认为“拭目以待”是国内转播欧洲联赛时解说员的最佳结束语。

“拭目以待”从九十年代末开始渐为各地解说员采用，少数敬业者在直播时还要以手势配合。

2000年黎巴嫩亚洲杯期间，某地方台派了一名足球解说员跟踪报道中国队备战情况，该人面对电视观众说的最后一句话“明天大战就要打响，中国队上下摩拳擦掌，拭目以待”，遭监制批评：“踢球的人为什么手也乱动？”

风生水起、行云流水

自从有了说球的，这两个四字词正式跻身常用成语之列。两词以风、云、水这三种自然现象来比喻球员配合的流畅、不间断，具有视觉美感，但博斯曼法案生效后，球员流动频率骤增，前一词逐渐转变为形容一个球员在一支球队表现出众。

部分足球解说员经常会将这两个词用混，例如“哈维、伊涅斯塔等中场主力在俱乐部时就踢得行云流水，到了西班牙国家队也能打出风生水起的小配合”。有一位解说员职业套话过多，一次在赛前分析中说：“高价转会后的伊布在新东家踢得行云流水，取得了一场酣畅淋漓的大胜。”

铁树开花

此语同“梅开二度”有些相似，字面上和婚姻、生殖有关，使用率不高。自从有了说球的，“铁树开花”被用来形容某个很久不得分的球员（主要是后卫）突然进了一个。此外，“老蚌生珠”也被用来指称老将焕发职业生涯第二春，但生殖意味过浓，使用率始终不高。

2005年东亚运动会上，中国队一向进球偏少的前锋郜林面对来势汹汹的东道主澳门队，一场打入两球。次日，澳门的一份华文报纸以“铁树开花，而且梅开二度”为头版标题，半个月后，该报社被两位退休植物学教授告上法庭。

一蹴而就

从读音到字形，“蹴”都适合描述一个轻巧的脚部动作。因此，自从有了说球的，这句成语的使用率飙升，但少数解说员曾说“一就而就”，更少数的解说员说过“一鞠而就”，是因为混淆了“蹴鞠”二字，还有一位解说员说过“一俅而就”。

“一蹴而就”的使用率在罚点球时是最高的，90%的解说员都有在球员罚入点球后说出“一蹴而就”的经验。有些青年解说员被罚球队员的坚定眼神、自信助跑以及俊朗外表所迷惑，在脚触球的一瞬间情不自禁地“一蹴”出口，当球打高、打偏或被扑时急忙改口“没进！”在一场国际比赛中，罚球队员将球稳健射出后，被守门员扑到立柱上反弹出来，击中守门员后背弹入网内，直播间解说员当时的话是：“一蹴……啊没进！……而就。”

水银泻地

虽然1994年版的成语大词典尚未收录此词，但自从有了说球的，“水银泻地”就成为解说球赛不能不用的成语。它在众化学物质里采择了兼具光泽和流动感的一种，形象地刻画了那些配合娴熟、技术高超的球队踢球时，尤其是在前场进攻时的常规表现。

南非世界杯期间，某地方台解说员有心举一反三，比照“水银泻地”增加用于描述比赛的词汇量。在巴西队对科特迪瓦队的比赛中，他注意到科队进攻欲望强烈，爱打配合，但受制于技术不突出，便说：“科特迪瓦队斗志旺盛，前场进攻犹如泥沙俱下。” 摘自豆瓣网endprint