煤矿小人物（系列散文）

剑熔

岳 父

岳父姓路，大路的路，非陆军的陆。

最初岳父从河南商丘到铜川陈家河煤矿，人们毫不客气地把他的姓写成“陆”字，并非故意写错，而是很少有人知道“路”这个姓氏。

后来据我妻子讲：那时在陈家河煤矿，岳父先是单身，后在矿区矸石山下盖了简易的房子，把一家人从老家搬到了陕西，在矿区团聚了，可岳父每天要攀一个二百多级台阶的大坡才能到达上班的地方。

岳父在陈家河一干就是多年，到了上世纪七十年代，陈家河矿要下马，岳父被分流到焦坪露天矿，一家人也来到玉华宫旁的这座煤矿，在一九四队队部附近买了简易的房子。

上世纪七十年代末，岳父又来到了下石节矿。

那个时候企业都有职工食堂，岳父在食堂是跑外采购的。有一年春节前夕，下了一场大雪，煤矿在五里镇定购的年货还未拉回来。这是一个集镇，在距矿区三十公里的宜君山区，物价非常便宜，一块钱可以买到十四五个鸡蛋，白菜、萝卜也比市区便宜的多。定了的货必须拉回矿，不然职工过年吃什么？岳父负责外购，这是他的活儿，于是他和押车员去了。

车在距五里镇六七公里的山坡上抛了锚，滑进路边的水沟。虽然只是一场虚惊，但要开到路上需要一阵工夫。为了赶时间，司机和押车的人留下来处理车子，岳父前往五里镇收货。寒风吹着，一个人走在荒山野岭不由有了恐惧感，好在是白天。岳父那时还年轻，脚下一高一低向五里镇走去。为了及早赶到镇上把货准备好，他走了一条小路，从路边捡起一根树枝作为拐杖拄着艰难行走。走着走着，从树丛中蹿出一只狼，岳父心中一惊掉下两米多高的土台，艰难的爬起来，满身是泥土和雪，土台上那只狼站立着与他对视，坚持了几分钟，那只狼调头跑了。岳父仔细一看，原来是只狗，他长长出了口气，抹了一把头上的汗，继续向镇上走去。

到了上世纪八十年代中期，我走进了路家人的视野。一开始，岳父是反对我与妻子成婚的。可他的女儿愿意，加之我展开了一系列攻势，终于攻克了岳父这个堡垒。

上世纪九十年代末，岳父从岗位上退了下来。

他回老家住了一阵子，回来时带回一对漂亮得人见人爱的鹦鹉，说是特意托人买的。那一年，我养了一只鹿犬，非常调皮，特意给它起名“仙子”。那以后，岳父到我家来的次数也多了，时间一长，岳父终于给我下令了：让给他要一只鹿犬。岳父话一出口，我本想让他把“仙子”带走，可考虑女儿非常喜欢，我不能夺女儿所爱，便答应了岳父。几个月后，我把小鹿犬带了回来，岳父一见高兴得合不上嘴。

从那以后，每天早上都能见到我的岳父挑了鸟笼，身后跟着那只叫“小不点”的鹿犬。

岳父有六个儿女，我的妻子最大。自从儿女都成了家，每年过年岳父都早早地步行十几里到瑶曲镇赶会买鸡，回来后宰鸡拔毛，收拾得干干净净，然后给每个儿女家送去两只鸡。儿女们给钱他不收，他说他要收的是亲情。

岳父厚道、耿直，有一种好强的心态，虽然年龄大了也不示弱。矿区开荒种地的人很多，岳父也开了一块，翻地、施肥，种上韭菜、柿椒、黄瓜、豆角、土豆、萝卜等，天旱时从地边小河沟一挑一挑挑到地里。他知道儿女们都有自己的工作，所以，地里的活都是他一个人干。蔬菜成熟了，摘回来给儿女们一家一家的送去。

岳父一生很少出游，去的地方屈指可数，但他不后悔，他说大山大河多得是，能看完吗？咱这里的山多绿！关健是人活在世上要开心，有满足感。

在二○一二年年底，操劳了一生的岳父突然离开了我们。

岳父去世后，我写了《身影》一诗：“小屋土炉子的炭火在寒风习习的夜晚/扑闪了几下渐渐地熄灭了。一些/关于这个夜晚沉重或者伤痛的语言/挂在屋外的树上任风阅读/这个为我们付出爱的人/曾经给炉膛添炭的人/已经在高高的后山坡安家落户了/夜幕降临，他的身影挑着月亮这只灯笼/在风的簇拥下，扶着/星星这面墙轻轻地走进我们的脑海/远去的身影，肩上挎着多少人的思念/朦胧的身影，在瞬间写下一些遗憾/身影，身影。与蒿草为邻的身影/在荒野站成一块永远的墓碑。”而如今，岳父的身影不时在我的脑海浮现。

退休后的父亲

退休后的父亲回了老家富平。

记得那年离矿时，父亲早早起来，站在门口抽着烟凝望对面的长蛇岭。父亲是一九五八年到铜川煤矿的，被分配到焦坪矿，一直从事露天采煤，一九七九年距焦坪三十公里的下石节矿新上露天煤矿，父亲被抽去支援项目建设，这一去就留了下来，一直到他退休。

我知道，蜿蜒的长蛇岭上是父亲曾经战斗过的地方，那里收藏着他的心血和汗水，眷恋是每个人都会有的。

回到老家的父亲，身体一直不好。上世纪七十年代后期在焦坪矿时，他得了一场重病，住了一回院，这个消息老家的人谁也不知道，焦坪永红井口“一一·二八”瓦斯爆炸事故发生后，为了给伤员腾出病房，父亲坚持出院了，当拄着双拐回到老家时，一家人惊呆了。那场病父亲落下左腿肌肉严重萎缩的毛病，加上长期从事煤炭开采，回家不久就出现了哮喘。

我的老家院子比较大，退休回家后的父亲为了孙子、孙女能吃到新鲜水果，在前院栽了柿子树、杏树，还请人对杏树做了嫁接，每到春天，满院花开飘香。有一年秋天我回了趟老家，那个季节正是杏儿成熟的时候，金黄的杏果蒜辫一样缠绕在树枝上，非常的喜人。柿子树挂的果子大，一泛黄就招来了喜鹊，父亲也不去管，随其自然。后院里有一块不小的闲地，也是父亲锻炼的地方，他把这块地充分利用，翻地、施肥、点种、浇水、锄草，那些小葱、辣椒、菠菜、西红柿、黄瓜、豆角等，父亲和母亲是吃不完的，都与街坊邻居分享了。

父亲有哮喘，春夏秋季还好一些，一到冬季病情就加重，咳嗽、气短，有时连门也不敢出，可烟还得吸。我们兄妹一见就说让他把烟戒了，这样对身体好，父亲固执地说：“吸了一辈子烟，戒不了啊！”后来孙子辈渐渐长大，谁见谁说，他还在吸，但慢慢地吸得少了。

我在煤矿工作，离家远，两三个月能回一趟老家，弟弟和两个妹妹都在老家，他们经常回家看看，也了却了我的一些牵挂。父亲刚回家不久，我和弟弟商量给家里装了一部电话，去年我媳妇又买了一部手机给父亲，把信息、电话号码等设定好后，父亲一使用也感受到现代化的优点，不久我回到矿上，手机上不时有父亲的来电，我回过去，父亲却说他没有打电话，原来他把手机放在兜里，无意间自动拨出的。人老了，对钱也更加珍惜了，有段时间手机停机，一问，他说：没有交费。有一段时间父亲的饭量减少、情绪也不太好，我们一家子赶回老家看父亲，父亲见我们都回来了，一高兴，饭量增加了，情绪也好了。我母亲笑着唠叨：“你大儿子一回来，你啥事都没了。”父亲只是笑笑。

我的家在老城脚下。父亲小时在望湖楼下的学校读过书，对老城的故事知道不少。现在我们回家，父亲和我们聊着聊着就聊到了老城的历史上，富平老城是座斩城，也就是修建在高于地表的城，是全国唯一一座保存比较完好的城。老城有东南西北四座城门，说东门外杜村堡子千家万户，南门外荷花满池飘香，西门外宝塔耸立云霄，北门外水流桥上桥下。如今除东西两景外，南北两景已不存在。他给我们讲富平战役，说那时他还小，睡到半夜突然被杂乱的枪声惊醒，枪声一阵稠一阵稀，吓得他直往被窝里钻，待到天亮之后起来，外面很平静。

父亲给我们讲的最多的是他退休回到家的变化。父亲刚退休那几年，家乡的公路的确很烂，民间流传的顺口溜是这样形容的：“世界有个阿富汗，中国有个富平县，大坑能卧牛，小坑能养鱼。”可见当时的路烂到什么程度。现在呢？县城规模越来越大，环城路修得不但宽畅，而且大气；今年将开建的城际列车将从西安北客站引出，经国际港务区、高陵、闫良到富平，纳入西安半小时经济圈，这条路一直要延伸到铜川；西禹高速临城而过，即将开发的老城保护、温泉河、石川河改造、红色教育基地、明月湖及湿地、工业园区等建设，将给家乡的经济、旅游带来巨大的发展。

退休后的父亲，关注着煤矿、关注着家乡、关注着社会。

父亲虽然年近八十，却是一个闲不下来的人。

老 刘

老刘干了一辈子煤矿，没有外出旅游过一次。

老刘名世英，参加工作三十多年，几乎没有休过假，年年都是矿上的先进个人。

这年三月初，矿上召开表彰会，对二十名一线先进个人做出外出旅游的嘉奖。

说真的，不说老刘没有出去过，几乎井下工人都没有外出旅游过，用大家的话讲，就是在“四块石头夹一块肉”的地方，与星星叫上了劲。每天都是顶着星星出发，伴着星星回家，近十个小时井下头顶矿灯的“星星”，用双手开采煤炭。

说出发就出发了。笫一次坐在飞往拉萨的飞机上，老刘看什么都新鲜，他把机仓内打量了个遍，飞机攀升到五千米的高空，大家透过机窗欣赏窗外世界，老刘看到机身下的白云：“快看，那白云多像棉花，小时候玩捉迷藏，总爱躲到刚收的棉花里。不知这飞机下的棉花是什么感觉？”老刘的话音刚落，就有人接了话：“那你钻进去试试。引起一阵笑声。”

经过三个小时的飞行，飞机降落在贡嘎机场，走出机仓，老刘感到头有些晕，便想这是不是高原反应。

乘上接机的客车，在前往拉萨市区的路上老刘看见路边扯起的彩旗问：“那是什么？”导游回答：“是经幡。”

很快车子驶上一座桥梁，还没等导游开口，老刘急着问：“这条河叫什么名字？”导游笑了笑：“大家现在经过的这座桥下，就是著名的雅鲁藏布江……”

五月初的西藏，油菜花金黄金黄的，用弥漫的花香迎接远方来客。

车子进了市区径直开到用餐的地方。用完餐，导游在车上清点人数时，老刘内急下了车。车子开到宾馆，分配客房时发现少了老刘，好在有现代通讯工具，一联系老刘还在刚才用餐的地方。导游说让他等着，打的过去接他。老刘说那样耽误时间，自己打的到宾馆。

终于老刘到了宾馆，大家一见就开玩笑：“老刘这下开洋荤了，一个人在拉萨转了半天，可不会过几年又来这里交学费。”

老刘笑笑：“不会来，现在很方便，一插卡，输入账号钱数，按下确定就过来了，比咱日急慌忙的跑要快几万倍！”

在纳木错湖，导游给了一个半小时让大家欣赏湖光美景，老刘却被门口两只高大的藏獒迷住了，等了十多分钟与藏獒照了张相。在回去的路上拿出照片跟大家炫耀，有人接过照片：“照得好，乍一看，这三只藏獒很吓人啊！”

老刘一听，知道自己一张嘴很难斗过大家，就说：我回去给娃她妈说：“你看，这藏獒多威风，老刘就是其中一只，我一辈子忠实地守候着你、保护着你，娃她妈一听保证给咱擀一碗捞面。”

出门旅游，少不了进购物店。其他人都要买一些当地土特产。老刘不，他从一楼转到二楼，在砍价、挑选之后，花数百元给媳妇买了个绿松石吊坠。别人大包小包上了车，老刘却是两手空空。

到了西藏，拉萨河畔的美景、布达拉宫的宏伟、藏北草原的辽阔、那木错湖的情怀，给从来没有出过远门旅行的矿工留下深刻的印象。

在前往藏南的路上，车子在海拔五千零一十三点二五米的米拉山口停下来，山顶的经幡随风舞动，云团很低，几乎在头顶移动，一伸手便可扯下一朵云。山口的风很大，温度很低，看见有几个人赤身挑战大自然，老刘说咱也能挑战，在大家鼓动下，老刘也进入挑战的行列。

下到山底，当看见白云在山腰飘动，尼羊河水奔涌而去，山绿水清，云里雾里时，老刘一句地道的方言引起一阵掌声：“我的娃她妈，这是神仙住的地方，咱这些陕西娃能来看看，死了都是高兴的！”

次日，目的地是雅鲁藏布大峡谷，除了欣赏醉人美景，一行人在地摊讨价还价，老刘不光顾这些地方，一门心思看峡谷的风景。返回的车上，大家都晒自己采购的东西，指责老刘不够意思，没有买些纪念品送送亲朋好友。老刘说：“谁说我没有纪念品，我给谁小鞋穿！”说着从兜里掏出一个不大的石头，形如鞋子，非常的逼真。

有人好奇地问：“你这是在哪里买的？”

老刘说：“傻瓜才买哩！”

“那你在哪儿弄来的？”

“我说你们是傻瓜吧！我这是从峡谷河道上捡来的！”

后来我想，老刘旅游，或精或傻，那是煤矿人的一种精明，一种憨厚。

路 遥

去年冬天，我去了一趟陕北的延川县，抽空去了乾坤湾，在那里我望着滔滔黄河忽然想到了路遥。

路遥是我们铜川的一名矿工，他胖胖的，喜欢吸烟和写作。

路遥是从陕西省作家协会到铜川矿务局挂职的，职务是局党委宣传部副部长。

在此之前他已经有了长篇小说《平凡的世界》创作计划，到铜川是来体验生活的。

路遥为什么选择铜川煤矿，我想是有他的道理的：一则铜川当时作为陕西最大的煤矿，矿区职工的生活最具有代表性；二则铜川距离省城西安近，只有六七十里路程，那时虽没有高速公路，走国道还是非常方便的；三则他的兄弟王天乐是铜川鸭口煤矿的工人，在未挂职之前他受邀多次到过矿区体验生活。

鸭口煤矿是路遥生活的体验地，上世纪八十年代成为长篇巨著《平凡的世界》中的原型，铜城，西安，延安等都是书中的原型，铜城即铜川，大牙湾煤矿即鸭口煤矿。

路遥在煤矿，有时早早的换了作衣，与矿工兄弟在暖阳下吸着烟、拉着家常，从来没有把自己当作家而高人一等。他笔下人物安锁子的原型在鸭口煤矿，那是他接触最多的一位矿工。

路遥能吃苦，他是到一线接地气来的。到了四百米井下，工作环境出乎意料的恶劣，时不时顶板来压发出的声音令他害怕得出一身冷汗。和工人一起工作，攉煤、打柱、回顶、打钻、装渣，很快学到了许多煤矿专业术语，也和矿工混得更熟了，有时他遇到问题大家争着回答。

那时的路遥如拓荒牛一样，拉着笔的犁，在煤海洒下辛勤的汗水，孕育着未来写作的故事——一部历史的巨著。矿工奉献的是乌黑的金子，路遥奉献的是精神食粮。

接触多了，熟悉了矿工生活，他的写作更切近现实，就像他写煤矿描述的：“在煤矿这个大世界里，什么人也有，什么事也出。在某些方面，它像军队一般严格，在另外一些方面，它又散乱得无边无沿。……这是一个奇特的生存部落。”

再后来，路遥移至北区咀河旁的陈家山煤矿医院，开始了长篇小说《平凡的世界》的写作，也开始了他的“早晨从中午开始”。这部巨著所涉及的煤矿文字，展现了上世纪八十年代后期铜川煤矿工人的理想追求与事业，刻画出煤城铜川的地域和文化特色。

路遥成功了，长篇小说《平凡的世界》获得茅盾文学奖，他却因劳累过度早早地离开了这个世界。

一时间，昔日矿区的“小人物”一下子变成世界瞩目的大人物。如今的铜川矿区鸭口煤矿在陕西省作协协助筹划下，建造了路遥纪念馆，路遥笔下的“大牙湾食堂”也在矿区开业。最后需要交待的是：刚解放那阵子，路遥出生在陕北清涧县一个农民家庭，原名叫王卫国，由于家里并不富裕，缺吃少穿，越来越大的孩子成了家庭的主要负担。于是，路遥在王家堡上完一年级后，过继给延川郭家沟的伯父，开始了他人生的生活。谁也料想不到，在完成了《平凡的世界》不久，却因肝病英年早逝，年仅四十三岁。去世后，他的骨灰安葬在延安大学的后山上，这也许是他回归陕北这块土地的愿望。

在延川，我多么想了解他一些有趣的生活细节，却因公务在身，不得不遗憾地告别延川，告别这块养育作家的土地。

蕉 萍

这里要写的蕉萍，不是我曾经工作过的焦坪煤矿，他是一位煤矿作者的笔名，他写出的歌词经人谱曲后，唱响大江南北，久唱不衰。

他叫姚筱舟。

焦坪煤矿坐落在铜川市北部山区的凤凰岭下，姚老曾是这里的一名普通的矿工，用自己的双手开采煤炭，开采阳光，奉献光热。

姚老是一位身历复杂的人。记得在上世纪八十年代中期，单位选送我到《铜川矿工报》学习，到了那里我认识了消瘦的、负责编副刊的姚筱舟老师。

经人介绍，我第一次听说他就是《唱支山歌给党听》的词作者，非常的羡慕。姚老待人温和、亲切，他一再鼓励我给副刊写稿，当初的我虽然喜欢写作新闻类的稿子，却不敢涉猎文学体裁，一个礼拜后我写的第一首诗经他修改编发在《矿工报》副刊上，可以这样说：是姚老让我接触了文学、激发了我创作信心。

姚老师出生在江西铅山县石塘镇，十六岁考入中国人民解放军第二野战军军政大学第五分校，毕业后分配到二野十七军五十一师政治部。一九五一年冬，又随部队高唱着《志愿军战歌》跨过鸭绿江，停战后才归国。不久，姚老转业到陕西商洛石棉矿，后调到铜川矿务局焦坪煤矿当了一名采矿技术工。因一九五七年煤矿瓦斯爆炸和海外关系，他受到撤职处分，背着“黑五类”罪名下矿井接受劳动改造。

伴随着寒风大雪，姚老写下了诗歌“唱支山歌给党听/我把党来比母亲/母亲只生了我的身……”诗写好后，他反复研磨修改，在署名时犯了难，随之想到自己在焦坪煤矿工作，干脆署名“焦坪”，又沉思片刻，在焦坪二字上面各加了“草字头”，寄往西安的《陕西文艺》。

这首诗很快发表出来。一个偶然的机会，雷锋把这首诗抄在日记本上，雷锋牺牲后，这首诗被朱践耳谱了曲，才旦卓玛首唱后，风行全国。

后来经过查证，这首诗作者在铜川煤矿，上级派人去核实，才知道作者是姚筱舟。

不久，姚老师调到《铜川矿工报》社工作。《铜川矿工报》虽然是企业内刊，却在姚老师的影响下，有着一群相对固定的作者。

姚老师是一个热心的人，有人请他写歌词，从不讲报酬，而且是特别认真地翻阅资料、思考、写作，写出了《当我戴上矿灯的时候》《星星啊星星》《矿工情深深》《一杯茶·一杯酒》《矿灯与炉火》《矿工，你好》等歌词、诗歌，其中《星星啊星星》（江通谱曲）荣获山西“煤乡之春”优秀歌曲奖，并被选为电视艺术片《乌金花》插曲，《一杯茶·一杯酒》（吴崇生谱曲）获上海市“金兔杯”通俗歌曲大赛三等奖，并被煤炭部摄制的安全电视艺术片《祝你幸福》选用。

有人说，一首《唱支山歌给党听》让他享受了一辈子，可谁又知道，这首最早以诗歌形式发表的作品，稿费仅仅只有五元钱。更谈不上享受，他努力工作着，证明自己的存在和默默奉献。

有人说，一首《唱支山歌给党听》实现了他的心愿。一九九七年五月九日，姚老、朱践耳、才旦卓玛这三位《唱支山歌给党听》的合作者在跨越了三十四个春秋之后，终于第一次在“上海之春”第十七届音乐节开幕式上相见。

有人说，一首《唱支山歌给党听》是他从内心唱给党的心曲。绝对不是偶尔的写作，让他经历了旧社会，当时在写这首诗歌时，他为其中的两句“旧社会三座大山压我身”“ 推倒大山做主人”的修改犯了难，挖空心思却找不到适当的词句，偶尔翻阅一本小人书，看到一个地主用鞭子抽打长工，立刻便觉得用“鞭子”来形容旧社会的残暴更形象，于是提起笔改成了“旧社会鞭子抽我身”和“夺过鞭子揍敌人！”

蕉萍就是姚筱舟，姚筱舟就是蕉萍。

一位唱“山歌”的煤矿歌手。

剑 熔：男，本名李建荣，1960年出生在陕西富平。系中国煤矿作家协会会员、中国国土资源作家协会会员、陕西省作家协会会员，铜川市作家协会副主席。出版有诗文集《山野风铃》，诗集《风牵着的手》《家园书》。在《诗刊》《中国铁路文艺》《阳光》《天津文学》《延河》《飞天》《山东文学》《青海湖》《黄河文学》《西北军事文学》《椰城》《上海诗人》《扬子江诗刊》《诗潮》《散文诗》等报刊发表作品。