一本没有字的书
2014-06-30木梅
木梅
迈克尔·西姆威是英国的一名作家,自从他的妻儿因车祸去世后,他便对人生失去信心,不愿再写一个字。
百里之外,西姆威的老家,同样有一个遭受巨大打击的人——78岁的南莉娜老人。她的孙子因偷窃被判入狱,两个小曾孙被送进福利院。他们是老人在这个世界上仅有的三个亲人。
一天,从南莉娜的房里传来一阵打字机打字的声音。邻居们赶去一看,发现老人正坐在一台破旧的打字机前打字。“我在写书呢!”南莉娜兴奋地说。
人们根本不相信耳聋眼花的南莉娜能写出书来。三个月后,老人拦住了一辆开往市中心的车,用一种不容否定的语气说道:“带我一程,我要去找西姆威。”
西姆威的家一片狼藉,但老人看不清。“我写了一本书,你帮我改改,看有没有出版商愿意出版,我需要钱!”南莉娜直截了当地对西姆威说。
西姆威接过书稿,认真翻阅了一遍,说:“写得很精彩,肯定有出版商愿意出版,我会替您联系的。”之后,他亲自开车把老人送回了家。
一周后,西姆威高兴地跑去对南莉娜说:“伦敦一个出版商对您的书稿很感兴趣,他们已经决定出版,并且预付了200英镑定金,以后每个月都会支付您100英镑,直至书面世并销售完后,再将剩余的版税结清。”
老人激动得几乎要跳起来。她委托西姆威将自己的两个曾孙从福利院接了回来,“我可以赚钱养活他们了。”
此后每个月,南莉娜都会接到西姆威转交来的100英镑。可一年多过去了,书还是没出来,西姆威解释道:“出版商决定将您的书重点打造,在设计、排版上更精细化,所以要推迟面世。”
等待的过程中,南莉娜的身体却突然不行了,先是双眼失明,接着躺在床上起不来,但她一直憋着一口气,要看到自己的书才愿离去。
好在西姆威终于送来了那本刚出版的书。南莉娜艰难地用手抚摸着,那是一本非常厚重的书,封面上的书名和南莉娜的姓名都是凸字烫金的。“我到底不是一个没用的老东西!”说完这句话,老人就含笑离去了,怀中却一直抱着那本书,直到稍大一点的曾孙将其拿下。
“西姆威叔叔,为什么这本书里全是白纸呀?”曾孙吃惊地大叫。
西姆威蹲了下来,摸摸孩子的头,说道:“请原谅叔叔,根本就没有什么书。你曾祖母眼睛不好,书稿中很多文字都相互重叠覆盖了。”
“可那位伦敦的书商呢,他为什么每月都给曾祖母钱?”
“他被你曾祖母的精神感动了,所以才不断送钱来。他还答应会继续资助你和你弟弟,直到你们的父亲出狱。”
离开南莉娜家后,西姆威决定重新拿起笔,他要向老人学习。当然,他也必须这样做,因为他还得跟以前一样,每个月至少有100英镑的收入,继续给老人的两个曾孙“转交”钱。
(夏花选自《环球人物》)