大理石地面上的彩虹

Summer

那天，我们单位的年轻人到新办公楼的大厅练舞蹈，看到保安小官孤零零且严肃地坐在大门里的一张桌子旁。小官原来是机关大院门口岗亭的保安，是内蒙古草原上的人，热情似火，有一次还帮片儿警抓过一个坏蛋。局长带着慰问品和红花来看他，他收了慰问品，戴了红花，但死活不要“见义勇为”这光荣称号，说这是举手之劳更是职责所在，草原人不要整天顶着这虚头巴脑的东西，被人念叨着好累，我又不是嘎达梅林。

就是这么一个好人，也被调离了工作岗位。据说是八月节的前一天下班时，看到某局长在门口和人谈话，他突然想起有人放在岗亭里送给局长的东西还没拿，于是就用他喊内蒙长调的嗓子来了句：“局长，明天不上班了，王处送您的海鲜赶紧拿回去吧，要不该坏了。”当时和局长谈话的好像是个更大的官儿。小官于是被后勤处领导谈话：“遇到这种情况，要么直接扔掉，要不拿回家去自己吃了。本来上面的意思是让你走人，我给你说了点儿好话，你换个地方好自为之吧。”小官感到受到了侮辱，不过他觉着自己没什么错，只是他不适应这个没有长草的地方。

他曾经说：“我哥哥准备在家乡承包一个马场，等事情办得差不多了，就让我过去，我现在算在这里养养性子。有时候，看到和我一样大的年轻人穿着漂亮的衣服经常在这里练歌曲或者走队列，我也很羡慕。但发觉他们练了一个个复杂的队列、口号和暗号，不是为了更好看，而是为了让自己的动作能正对着主席台的位置。他们的表情只有一个瞬间灿烂，就是面对主席台的时候。我感到很可笑，也挺替你们可怜。你们中的很多人，也许今后的几十年每年都要跳这样的舞，我却有回到草原的希望。在草原，头顶只有天空，没有最高的山让你去仰望，只有远方更辽阔的草原。

“现在唯一的好处，就是大多数时候都比较安静。在下午的某个时候，你会看到阳光经过大玻璃门，在咱们大厅的大理石地面上折射出一道彩虹，每逢此时，我嘴里就会突然涌起马奶酒的味道。我的家乡一到雨后，也会有彩虹，但是它们是那么高远，那么有弧度，那么遥不可及。城市里的日子，就是彩虹和草原位置颠倒的日子。每个晴天的中午，我都会把彩虹即将来到的那个地板擦得干干净净。有一天，我欣赏彩虹的时候，我发现一双肮脏的鞋子落在了上面。我感到愤怒，示意他出去，他口口声声说是领导的亲戚，可我就是不让他进去，因为他没有证件。后来，他说了实话，说他也是草原人，想向食堂推销家乡的牛奶。但是我没认这个老乡，我感觉他不配做草原人，草原人办事没这么下作。”

（钱伟荐自《三联生活周刊》）

责编：Esterendprint