燃一炷有形之香

孙芳

印香炉是熏香炉的一个特殊品种。

宋代的印香炉，如同今日烙饼用的平底锅，上加镂空盖子，炉底有支脚，样子较笨拙。宋代的洪驹父著有《香谱》，其中“香之事”部有“百刻香”一条：“近世尚奇者作香篆，其文准十二辰，分一百刻，凡然一昼夜乃已。”由此可知印香炉不仅具有香熏作用，还兼有计时的作用。同一本书里的“香篆”条云：“镂木以为之，以范香尘为篆文，然于钦席或佛像前，往往有至二三尺经者。”“香篆”的尺寸、厚薄，字画雕刻的宽度、深度在其他条目里有明确的记述。依此来看，这个“香篆”就如同一个印章，把“香尘”（即香料粉末）填入香篆所刻的笔画中压实，磕出后就是要燃用的印香。到了明代，“香篆”已改用金属制作，且改刻篆为镂空，体积也更加小巧。由于这种变化，“香篆”之名也逐渐被“香印”所取代，这“香篆”、“香印”实际都是印香的模子。

清代中晚期，黄铜、白铜质地的印香炉颇为常见，最普遍的形制是方形、长方形和圆形。炉身一般有三层或四层，顶盖常有“福禄寿”、“踏雪寻梅”、“携琴访友”等镂空图案，精巧雅致。全炉几层套在一起，严丝合缝。有些印香炉若做工考究，其炉身四面还会分别刻有真草隶篆各体书法，以及古鼎文玩和古泉之类的图案。它通常有多层，从下往上依次有一层储放芸香屑（香料），一层摆放香铲之类的“迷你”工具，一层燃香之用（下垫香灰）。如果炉盖也算一层的话，那么这一层必定是镂空的，燃香时，香的烟气于此徐徐散出。印香炉与其他香炉的不同之处就在于，它所燃之香，既非线状，也非环状和塔状，而是图案状或篆字状的，因此印香炉，又叫篆香炉。实现这个功能的关键在于印香篆模——一块厚不过四毫米的金属板，它被镂空雕成篆字或其他吉祥图案，回环连绵，贯通始终。使用时，将芸香料铺设其上，轻压香料，刮去多余，然后提取篆模后，便形成绵延连贯的“香篆”了。奇妙的是，燃烧后残留的香灰，仍是一幅美丽的图案。当然，想要做一个完整的“香篆”，可不是一日之功，需要极大的细心、耐心和反复操练得来的经验。

关于印香炉的制造工艺，历代文人有所总结。明人周嘉胄《香乘》、高濂《遵生八笺》均载有“香印”图式。晚清光绪年间，江苏南通人丁月湖（1829年至1879年）设计了许多造型各异的印香炉，并编谱成书，使印香炉作为精雅之物开始广为流行。《中国美术家人名辞典》里说他“工于书法，善画竹石，对金石篆刻有较深的造诣，在近代南通颇有声望”。他一生不求仕进，而“博涉经史，善诗古文辞，多能艺事，尤以书画擅名”（《印香图谱》潘逢泰序）。他在《印香炉图谱》里设计了造型丰富的各式印香炉，有秋叶形、竹节形、海棠形、菱花形、梅花形、花瓣形、瓜形、如意形、古琴形、古币形、瓶形、钟形等百余种，篆模则有“虚心”、“云鹤”、“直上青云”、“姻缘一线牵”等，奇巧构思，令人叹为观止。他把印香炉分作方便打开与合拢的数层，最下一层安放香铲之类的小工具，中间一层存放香料，制作和焚燃篆香则又在其上（这一层里总是备好香灰的）。这种设计，既把各种工具紧凑、和谐地聚拢一处，又使印香模与香炉的设计配合得恰到好处。

山东博物馆收藏有四件印香炉，为黄铜或白铜质地，光洁亮丽，炉盖镂雕精美的图案，炉身四面雕刻的博古纹饰更显文人气息，香炉内部的香篆印模、香铲、香压等工具齐全，保存完好。这四件当属印香炉中的佳品，应为旧时山东胶县一带富商、官宦之家的文玩雅器。