父亲

若楠

作为女儿，我觉得王老师这辈子挺幸福的。自己的爱好也是自己的工作，有两个女儿，虽然用他的话说俩丫头都不省心，但总体还不错。再加上一个超级没心没肺没算计的媳妇，这是多少男人做梦都想娶的女人啊。王老师听到这些话的时候，除了摇头之外，满脸满眼里全是无奈。是啊，有时候想想，这大半辈子被三个女人前后夹击，老爸这辈子过得也是心惊胆颤、如履薄冰的吧。

在我的记忆里，王老师经常在饭桌上给我和姐姐讲述他少年时离家出走的“光荣历史”。什么在房顶烟囱旁边一睡就是好几天，什么拿着几毛钱去哈尔滨最好的华梅西餐厅吃罐羊和红菜汤，喝可口可乐，看午夜场电影……在他的一些小说里，你也可以找到这些他年轻时做这些事的影子，那里面绝对充满着骄傲与自豪的态度。而如今，他已渐渐不再提那些往事了，我觉得，那些往事已经成为他生命里最珍贵的回忆，渗进了他的血液里，刻在他的骨头上。

王老师虽然已经是一个年过半百的“老头子”了，但是所有认识他的人都说“阿成老师真年轻”。刚开始听到大家对他“年轻”的评价时，我总认为那是一种不得不说的客气、恭维，但是有一次我和阿成老师逛街（和他逛街理所当然的是他花钱），售货员看我的眼神儿相当不善良，后来她知道那是我老爸的时候，脸上的表情才释然，说，我还以为是你男朋友呢！苍天哪，她明明就是把我看成了花男人钱的小三嘛！王老师乐滋滋地说，是我闺女，还是二闺女，她还有个姐姐，比她大五岁呢。售货员说，叔，你长得真年轻啊！王老师那天特别高兴，而我特别不高兴，买了一堆东西，以示不满之情。自打那以后，我和王老师去逛街的次数明显少了，虽然和他逛街可以不花钱，但作为女人我实在是受不起那个刺激。

王老师是个烹饪高手，而且非常重视吃，且非常喜欢下厨一展所长。也正因为如此，家里的三个女人对做饭都没有啥兴趣。说王老师很重视吃，是因为家里的多本菜谱都已经被他翻烂了。当王老师想做一些新菜的时候，就拿着那几本菜谱逐字逐句、详加研究，再加以联想和创新，使得家里的餐桌上经常是花样翻新，什么番茄鱼排、豆浆蛋羹……总之是红红绿绿的很漂亮。最近几年，他喜欢研究做法复杂且量少的菜式，比如说，东坡肉、海参捞饭之类的。当然，这样复杂的菜，只能等到年三十儿的时候，才能做上一次。做这些菜，必须他亲自去市场挑选食材，我们帮着代买是不行的，因为不符合他的标准。总之，他在这方面喜欢亲历亲为。每次我把王老师做的这些菜发到微信里的时候，后面都跟着一长串的评论。有时候，我挑选几个经典评论给王老师看，他脸上一定会闪现出资深厨子的自豪感来。王老师很喜欢吃面食，尤其是饺子和面条。对于这两样，他是下了功夫琢磨的。饺子馅一开始还是比较传统的，可发展到后来，什么黄瓜馅、蘑菇馅、香菜馅都上来了，不过味道确实不错。他还有一个绝学手艺，就是做脆油饼，薄薄的油饼分了好几层，加几片葱花，一点儿盐，又香又脆，还带点咸味，味道好极了。当我想把这绝学手艺发扬光大的时候，王老师说：学这个干啥，怪累的，学会了就得做一辈子，有啥好！不学，有那工夫看看书和朋友喝个下午茶啥的多好。我觉得，他说的对。

王老师喜欢摆花弄草。每到四五月份，他就会找一个休息日，拽我陪他去花市买几盆各色花草回来。虽然家里的花不是什么名贵品种，但在王老师的伺弄下也蓬蓬勃勃地一室碧绿。其中，他最喜欢的是那盆养了十七八年的毛竹（那是他年轻时，一位朋友送的。我一直怀疑是个女的！），也因为那盆葱郁的毛竹，他一位写字的朋友送给他一幅字：未出土时先有节，到凌云处总虚心。事隔将近二十年，在我的记忆中，那幅字一直挂在书房，期间数次搬家，它的位置也从未改过。现在，那幅已经有些泛黄的字仍挂在王老师的书房中。王老师对菊花也情有独钟。每到国庆节，我和姐姐总会投其所好，买回大束黄灿灿的花朵，装进花瓶，放在茶几上。也因为王老师喜欢养花弄草，所以妈常说：老阿，你之所以有两个丫头，是因为你喜欢花！

王老师喜欢逛街。在所有王老师的优点之中，我最喜欢的就是这一点。王老师为了逛街方便，买了一辆车，便宜的车，他和我们说要买这种车的时候，我和姐姐坚决反对，觉得太便宜了，有损他的形象。王老师说，丫头们啊，你爹早已经过了还有虚荣心的年龄了，况且车不过是个代步工具而已，你们俩不至于反应这么敏感吧。也是，你们还在虚荣心的年龄里，不过，我要说一句，虚荣心其实支撑不了什么。车，没几天就买回来了，于是，每到星期六或者星期天，我都会和王老师一起去逛街——当然，他开车。在买东西这一点上，我和王老师的兴趣是相同的。每次逛街，他们都会开着那辆便宜的小车，满街地逛，每次都会有所“收获”。别看王老师对车没有任何要求，但对其他的东西，什么新出的CD、DVD，最流行的外套、毛衣、裤子、鞋，新出品的各种漂亮的碗、水杯、花瓶，超市新上市的果汁、牛奶、面包、小食品，什么IPOD、IPAD，全都是有品质要求的。他买的这些东西，足以买一辆好车了。当然，每次逛完街，也少不了在外面吃一顿。哈尔滨新开的西餐厅、酒吧、茶餐厅、甜品店，我们王老师基本是吃了个遍，并对各个店的特色吃食如数家珍。当把东西大包小裹地拿回家之后，会立刻遭到老妈的严厉批评。哦，对了，我老妈从不逛街，不认识任何奢侈品牌，所以对于我们买的东西根本不知道价值几何。我和王老师就把买回的东西，全部打个五折或者四折，然后报价给她，这才能稍平她老人家的怒气。

王老师有一个不算缺点但又绝不是优点的毛病，就是每次走在街上，都会给一些自残的假乞丐钱。我告诉他说，那些乞丐都非常可恶，可恶到用自残来骗钱。可王老师却拿出他那超级的傻瓜理论说，自残身体去要钱，并不是每个人都能做到的，就这一点来说，是“难能可贵”的。这是哪国的理论啊，套用这个理论，就是杀人并不是每个人都能做到的，所以杀人很“难能可贵”！这件事无论我们怎么说，他依旧坚持着这么做。

王老师喜欢看影碟，尤其是外国片。记得那时还是录相带，王老师在一个月多一点的时间里，把一个租录相带的小店里所有的外国影片全部看了个遍，并且发展到在那个店里租带子不用任何手续，只管拿就行了。在这些外国影片中，王老师最喜欢看的还得数二战时期的影片。夏天里的那一个月，王老师都是在“枪林弹雨中”度过的。第二年正好是反法西斯胜利五十周年，所以，电视里放的所有二战时期的影片，王老师全都看过。现在，王老师开始看影碟了。街面上满天飞的盗版光碟成全了他的看片瘾。endprint

王老师买DVD通常会很浪费。这种浪费并不是因为他买得太多，而是他经常买重。一到音像店，王老师的神情就像是到了太阳山，看见四四方方的东西就想拿。回到家里就会发现，很大一部分都是家里有的。一般说，盗版光碟大都是未翻译过的字幕版影片，所以，好的影片王老师一般要看两三遍。原声片子看多了，王老师的嘴里也能蹦出几句地道的英语，也就知道了我为什么总叫他“呆弟”了。拿王老师的话说：这算啥呀！有时候，我会跟他说，去网上看多好，省钱，或者下载下来，在电视上看。但下载电影这事得我来，“求人”的滋味肯定是不好受，尽管是他亲姑娘。所以，没下载几个电影，他又开始去店里买碟看了。用他的话说，求人难哪！然后斜着眼睛再瞟我一眼。

王老师经常说老妈没有幽默感，转而培养我和姐的幽默感。在这种幽默教育下，导致了我们和王老师说话有些没大没小。不过，在王老师的幽默之下，家里有一种很宽松的气氛，这让我觉得非常的舒服。对某本书或文章发表一下幼稚的看法，也不会遭到王老师白眼；在家里夸夸其谈，对王老师文章不恭不敬时，他也不会打击报复。顺便说一下，别以为王老师一开始就对我和姐姐这么放任，高中毕业前，我和姐姐从未早上七点之后起过床，包括休息日，起床之后家里打扫卫生的事，全是我和姐姐做。没到睡觉时间，绝不会在床上躺着、靠着（除非生病），吃饭绝不能剩饭粒，有声音就更不行。这只是其中小小的方面，用他的话说，这是规矩，规矩是什么，就是必须遵守的。我和姐姐工作之后，老爸虽然对这些事情不再要求了，但“规矩”的力量是强大的，到现在，我们也基本上遵守着这些规矩。

最近几年，王老师又喜欢上每年夏天约上三两好友，这个好友，是绝对的好友，到各地去旅游。这种旅游完全不同于一般意义的旅游，而是他们事先做好各种功课，查线路，查旅店，查美食，查天气，然后背上背包，出发。他们选择的线路绝不是什么旅行团的线路，人扎堆儿的地方，而是真正的好山好水好玩的地方，到达目的地，支上帐篷，架上小锅，炖上刚钓的鲜鱼，喝着小酒，侃着大山，拍着风景，聊着闲篇， 悠闲、自在。晚上住在当地的老乡家，听他们讲着自己的生活，说自己的故事，唱自己的山歌。我很羡慕王老师这样的生活，神仙般的自得。

因为知道写作的辛苦，所以我和姐姐都不喜欢写作。刚开始写这篇文章的时候，本打算写写王老师的创作，但遭到了老爸的强烈反对，他说，写那个干啥，反正你随便写，就别写创作的事情。想想也是，如此辛苦的事情，不提也就不提了。有时候，我会问王老师，你最崇拜谁？他说，我不崇拜谁，要说崇拜，我就崇拜那些把人生况味写得深沉、壮阔的真正的伟大作家。虽然我现在也从事着和写作有关的工作，但是，我还是觉得，写作并不那么简单，也正唯如此，我尊重所有写作的人，尊重所有坚持写作的人，有时候坚持是一种值得我们尊敬的品质。用王老师的话说，尊重别人不是美德，不是对一个人锦上添花的评价，而是做人最基本的品质，是规矩。最近媒体上会经常说到“家风”的话题，我想，对王老师给我和姐姐规定的这些“规矩”的传承，也是一种家风吧。endprint