英雄末路的悲哀

摘 要：《科里奥兰纳斯》是莎士比亚晚年所写的一部悲剧。此剧的主题是英雄和群众的关系，是一部反映人性弱点的悲剧。剧中展现了一幅幅惊心动魄的历史画卷，英雄科里奥兰纳斯由少年气盛、意气风发到最后无路可走的悲剧命运与《史记》中的霸王项羽困于垓下，最终乌江自刎的结局颇为相似。 本文将从这两个人物形象分析为切入点，探讨英雄相似的末路悲哀。

关键词：科里奥兰纳斯 项羽 英雄

自古以来，中西方文明史都保存了许多英雄神话故事，但这两种文明表现出不同的精神。古希腊英雄勇敢善战，热爱自己的民族，但当个人荣誉受到侵犯時，他们会放弃一切去维护自己的尊严。而中国古代神话中的英雄们向来是庄重严肃的，他们有着强烈的集体责任感和民族意识，崇尚自我牺牲精神，

科里奥兰纳斯和项羽都是历史上真实存在的人物，他们的传奇人生在文学家的作品里更加光彩动人。科里奥兰纳斯原名卡厄斯·马歇斯，因在科里奥兰城立下军功被封名，是个典型的西方式英雄，他最初是罗马共和国的英雄，但由于他脾气暴躁，不肯低头，得罪了群众，成了罗马的敌人被放逐。于是转而投靠敌人伏尔斯人，带兵围攻罗马，后接受其母劝告，放弃了攻打，而这一行为又背叛了伏尔斯人，最后在战乱中被伏尔斯人杀死。他为荣誉而战，为荣誉而死，是阿喀琉斯一般的英雄。项羽却显然不同于中国传统的为了集体可以无私献身的大禹式英雄。在司马迁眼里，项羽的英雄气质表现在他的魄力与豪情上，项羽的骁勇善战是为了自我生命价值的实现，为了功成名就，正如他自己所说：“富贵不归乡，如锦衣夜行，谁人知之？”①他身上这种浪漫的精神气质与司马迁在精神上是深深契合的，这也是太史公对他爱之甚深的缘故。

一、“孤龙”末路

英雄的一生陡起陡落，而最后穷途末路之时总是孤独一人，这也是他们引人扼腕叹息的原因。科里奥兰纳斯的确是一个英雄，他带兵有方，勇猛无畏，是一位令人尊敬的将军，然而他刚直的性格、对人民太过轻蔑傲慢的态度，使他终失民心，最后落得个众叛亲离的下场，他被誉为“孤龙”。在莎翁的戏剧中，《科里奥兰纳斯》中“孤独”这个词出现的频率是比较高的。科里奥兰纳斯的老友米尼涅斯也如此形容他：“马歇斯已经从一个人变成一条龙了；他已经生了翅膀，不再是一个爬行的东西了。”②只是他天性太高了，只能是孤独的龙。项羽是一个叱咤风云的反秦英雄，在战场上他也是战无不胜，“才气天下无双”，但是，性情暴戾，又不善用人，他终成不了政治家，刘邦也曾感叹：“项羽有一范增而不能用，此其为我所擒也。”③最后，被逼垓下，身陷囹圄，慷慨悲泣，一洒英雄之泪。

二、性格悲剧

人物的悲剧命运是由人性的弱点导致的，这一点也是莎翁悲剧作品最动人之处。由此观之，《科里奥兰纳斯》实在可以与他的四大悲剧相媲美。科里奥兰纳斯的性格有着致命的弱点：他头脑简单，性格暴躁，顽固倔强。他性格太过孤高傲慢，行事鲁莽轻率，总是以鄙夷不屑的态度面对人民，称他们是“违法乱纪的流氓”“社会上的疥癣”。他得了天下却不得民心，这也使他的政敌企图通过煽动群众来驱逐他的诡计有机可乘。科里奥兰纳斯太过骄傲狂妄了。他的敌人也说：“他的自负可以凌越一切，他的骄傲是他美德的顶点。”骄傲使他根本听不进别人的建议，最后，他一意孤行，带兵攻打故国，老友、战友来劝阻，他都充耳不闻，最后还是在母亲的哀求下动摇，然而为时已晚，终还是落得个被乱军杀死的悲惨下场。

回头来看，项羽身上几乎有着同样的性格。他性格率直但缺乏政治头脑，远远没有敌人的狡诈权谋，以至于在鸿门宴上被刘邦及其谋臣牵着鼻子走；霸王功高盖世，战场上所向披靡，“诸侯军无不人人惴恐”，但性情暴戾，屠咸阳，火烧秦宫室，终失民心。这一点，与科里奥兰纳斯一样，他们都是盖世良将，但不能在和平环境下做安抚百姓的执政者。项羽身边并非没有贤臣名将，范增多有奇计，多次劝谏项羽，但他不听。最终，他的刚愎自用也使自己孤立无援，只身一人，自刎乌江，何其悲哉！

三、英雄惺惺相惜

英雄重英雄，惺惺相惜。因为英雄一般都是悲剧的命运， 而作为一个英雄一般都有自己的坚持与执着， 所以遇到同类会产生认同感 ，就好像看到自己 ，不自觉会自怜自艾 ，所以会相惜。科里奥兰纳斯与奥菲狄乌斯就是如此。他们二人在战场上虽是死敌，但对科里奥兰纳斯来说，奥菲狄乌斯不仅是个旗鼓相当的对手，甚至可说是“另一个自我”。他说：“倘然我不是我，我就希望我是他（奥菲狄乌斯）。”“能够猎逐像他那样一头狮子，是我所认为一件可以自傲的事。” 之后，他被逐出罗马，转而投靠奥菲狄乌斯。而奥菲狄乌斯因为屡次败在科里奥兰纳斯手下而对其心怀怨恨。但当科氏前去投奔他时却忘其前愆，取其后效，欣然接纳，更显出夸张的热情（拥抱时奥称自己心脏剧跳，比娶新娘、进新房还要激动）。可是，奥菲狄乌斯并非是科氏式的“绝对武士”，而是深谙通权达变之道。最初的“热情”消散以后，由于难以忍受对方的习惯性张扬，奥菲狄乌斯开始对科氏心存芥蒂，谋划利用之后予以铲除。正因为知之越深，攻击的杀伤力也越大；正因为了解科里奥兰纳斯“一触即跳”的弱点，所以奥菲狄乌斯说：“直接激他暴怒；他惯于征服别人，执拗成性。一受拂逆，便不能温和自制；这时便会信口说出自己的真实思想，而这时，我们正好利用弱点扭断他脖子。”这位工于政客心计的伏尔斯将军由此激他暴怒，使事态终至不可收拾。因此，科里奥兰纳斯是一个英雄，而奥菲狄乌斯只是一个政客。

刘邦和项羽一开始同为反秦英雄，他们的志趣、境遇可谓相同。所以他们起初互相支持、同仇敌忾。但是双方毕竟服务于各自的政治集团，终是要刀剑相向。与刘邦工于心计的圆滑不同，项羽少年从军，为战而战，任性易帜，不谙政治，不会审时度势，“鸿门宴”上坐失良机。“鸿门宴”是项羽一生的转折点，自此之后，威风八面的霸王开始一步步走下坡路，最终困于垓下，山穷水尽。然而，项羽死后，刘邦以鲁公之礼葬之，“汉王为发哀，泣之而去”。此中眼泪，无论是真情，抑或假意，我们还是能感受到英雄之间那种惺惺相惜的情感。

四、英雄背后的女人

俗话说，一个成功男人的背后都有一个伟大的女人。英雄用自己的智慧和力量来征服世界，背后都有一个女人默默支持他。科里奥兰纳斯的母亲伏伦妮娅是一个与中国母亲完全不同的形象。她更多的是一种“黩武精神”的化身，早年驱遣儿子上战场，嗜军功如命，训喻空房怨妇似的子媳，她说：“倘然我的儿子是我的丈夫，我宁愿他出外去争取光荣，不愿他贪恋闺房中的儿女私情。” 她所希望的儿子是有不朽军功的儿子，她宁愿儿子为国家战死沙场，而不希望他闲在家里虚度年华。母亲和儿子都有一颗高贵的心，希望为国家立下不朽功绩，宁可以躯体献给祖国。但这也造成科里奥兰纳斯的骄傲自满、刚愎自用的性格。科里奥兰纳斯对名誉的执着多少带着讨好他母亲的意味。心理学的崛起一度使科里奥兰纳斯成为继哈姆雷特之后的又一个“恋母情结”主人公。他的骄傲和导致他失败的刚愎自用的性格是他母亲一手培养起来的。这给人们留下深刻的意义。

英雄美人的情爱故事，历来是人们关注的焦点。在中国历史与文学中记载了许多有关英雄美人的故事，但并非所有的故事都是对男女情爱模式的展示。在大多数记载中，美人只是英雄们争夺天下的一个道具和计谋，与男女情爱并无关系，如西施和夫差的故事，吕布戏貂蝉的故事。而“霸王别姬”的故事从一开始就弃绝了计谋，虞姬作为一个单纯的女性形象出现在霸王身边，表现出英雄与美人之间的唱和。“霸王别姬”的故事始于《史记·项羽本纪》，寥寥数语，项王悲歌慷慨：“虞兮虞兮奈若何！”美人和之。从历史文本中分离出来后，经过后代文人反复书写，这个故事原型进入诗词、戏曲、小说和影视等各种题材。古今作家们对这一出“英雄美人”的悲歌进行多角度的阐释和演绎，在温柔敦厚的民族心理上留下了顽固的英雄美人情结。

五、慷慨悲歌，哀而不伤

英雄末路固然令人扼腕叹息，但他们身上那种积极进取、勇于事功的精神气质，又给我们昂扬慷慨之感，悲而不伤。《科里奥兰纳斯》虽然给人以沉重之感，可是我们还是看到一个铁血硬汉的英雄。他的敌人奥菲狄乌斯如此评价他：“我想他对于罗马，就像白鹭对于鱼类一样，天性中自有一种使人俯首就范的力量。”莎士比亚还给了他一个最隆重光荣的军人葬礼，这种待遇甚至是优于奥赛罗的。综观全剧，最有激荡感情的一幕，唯有母亲下跪之后，儿子亦跪并“执其手，默然”时，就这一点点动情之处，已是全剧最哀之时。

司马迁不以成败论英雄，不隨世俗论是非，褒扬个人发愤图强取得成功之人。加之他个人爱憎分明，感情激荡。《项羽本纪》中，太史公将项羽最得意之战“巨鹿之战”写得尤为详尽，为我们塑造了一个叱咤风云、生龙活虎的少年英雄。■

■

① 司马迁：《史记·项羽本纪》，中华书局1982年版，第11页。

② 莎士比亚：《莎士比亚全集》（卷5），朱生豪译，中国文史出版社2013年版，第9页。

③ 司马迁：《史记·高祖本纪》， 中华书局1982年版，第11页。

■

作 者：李秀，重庆工商大学研究生院文学与新闻学院在读硕士，研究方向：中国古代文学。

编 辑：康慧 E？鄄mail：kanghuixx@sina.com