大笑姑婆传

王芳

①

她是我的课代表。她叫苗馨。

高一开学第一节课就是我的。照例是自我介绍，选课代表。语文课代表向来是个苦差，收周记、作文、笔记、基训，布置作业，学生对于语文作业的拖沓，使这项工作变得繁杂、难缠，需要很强悍、很聪慧的角色才能胜任，很多学生都唯恐避之不及。不知是受我豪言壮语的蛊惑，还是她本身就冲着这一重任而来，我刚讲完请有兴趣的同学自荐，坐在角落里的她就霍地站了起来，说，我想当。

皮肤油黑，很健康的肤色；声音清脆，很果断的语气；扎着高高的马尾辫，很泼辣的样子。我心中先就有几分中意了，等她的下文。

我力气大，搬作业没问题；我很凶，收作业没问题；我喜欢语文，在班上领个头，没问题；还有，我喜欢你，配合您也肯定没问题。我叫苗馨，禾苗的苗，馨香的馨，名字文气，我人很武气。哈哈。

我被她一下说懵了，后面几个起来自荐的同学说了什么，我完全没印象。下课后，她又单独找到我，咧开嘴，向上挤着鼻子，眼睛灼灼地望着我笑：“这个课代表，我是真的很想当，您不会不给我机会吧？”我心里欢喜还来不及，哪里还会拒绝？

事实证明，她很实事求是地介绍了自己。收作业时，她一组一组去催，每一个没有交作业的，都被她催得焦头烂额，最后不得不乖乖交上来；每一个没有认真完成作业的，都被她批评了一顿，直到做好再交；她搬作业，不管多重，都是嘻嘻地笑着，没有半丝儿娇滴滴的小女孩相；成绩上，她也是一马当先，从未下过前五名。一年过去，语文作业这一老大难的问题，不再成为问题，班级的语文成绩也明显提高。

上课下课，苗馨都是最活跃的，上课答题，声音洪亮，逻辑清楚；下课疯玩，到处都洒落笑声，凡她所到之处，没有人不被感染的。看上去，她就是一个没心没肺的家伙。

②

然而，天下没有无缘无故的欢喜，也断然不会有无缘无故的忧伤。自高二起，苗馨的周记与作文里，开始出现一个孤独的女孩，这个女孩时而独自走在校园操场上看满天星斗，时而又立于深秋黄叶中吟满目萧条。彼时我还不以为意，次数多了，我便在后批语，日，文辞美则美矣，却未免过于清寂，似乎与你活泼欢喜的性情相违。其实，我的语中之语，还有为文造情之嫌。她却并不在意，依然写着那些忧愁苦闷、孤独无依的文字，而课内课外，又依然是嬉笑怒骂。

在一次江南词的课里，我让学生给韦庄的《菩萨蛮·人人尽说江南好》即兴谱曲，苗馨与邻座的女孩凌雪合作唱了一曲，旋律悠扬婉转，哀而不伤，声音清脆果敢中隐含江南水气，全然不似她人前大大咧咧的样子，令我大开眼界。我随口问道，你怎么什么都会啊？同学们一齐说，老师，她不是什么都会，这个才是她的专业！——啊？可是，她是凭文化成绩考进来的呢！——她的钢琴，在初中就过了十级了！……

下课后，她又笑着叫“芳姐”，她要和我说说事。原来，最近，就要不要继续学钢琴，她与家人产生了矛盾。她说，我知道我天资并不聪颖，我的这点学习成绩，完全是靠付出比别人更多的努力才得到的，有时候你讲文言文、诗词，别人都听懂了，我就是不懂，课后要花好多时间才能明白，我觉得自己很笨，但我知道笨鸟要先飞的道理，我长这么大，唯一喜欢的事情就是弹钢琴，小学和初中时学得用心，也还罢了，把它当作业余爱好，不小心就弹到十级。到高中，家人不再支持我弹下去，一者觉得我手指短，根本不是弹钢琴的料，二者觉得弹钢琴难就业，不如当个普普通通的女孩，再加上社会对艺术生的鄙视、偏见，令妈妈担心我出去集训会染上一身坏习气回来，我该如何是好？

说着说着，她的眼角有了泪，只是她倔强，强生生地将泪咽了回去。

她伸出手指给我看，属于钢琴家的白皙修长的手，在她这里完全没有，她的手指与平常人并无二致，张开来根本达不到八个音键的宽度。很显然，从硬件上讲，她就像《射雕英雄传》里郭靖一样的人物。看着她，想象她往常坐在钢琴前连续几小时的练习，那在黑白琴键上跳动的手指，灵动中不失沉稳，驾驭着美妙的音符，抒发着她内在奔放的情感，我沉默了。

你也觉得我不应该继续练琴么？她的泪再一次涌起，再一次被她吞了回去。

当然不是。只是，艺术之路艰难凶险，你还小，有能力去迎接一切么？她又笑起来，我像是那种会倒在途中的人么？你看我，好强壮。说完，她援起袖子，展示她的肌肉，笑得更欢了。

那么，去追求你喜爱的吧！只是在前进的路途中，要记得出发的初衷，不要把自己丢了，并且要记得，艺术是相通的，钢琴的弹奏固然需要技术，但真正的艺术绝不只是技术，而是对生活的情意……

她大笑起来，芳姐，你又要宣传你的唯语文论啦！不过我会多看书多修炼，不至于只会弹钢琴的。

③

从那以后，她又正式拿起了钢琴，每天第八节课去学校琴房练琴，周末请专门的老师教。常听人说弹钢琴是一件极枯燥的事，一个琴谱练上几百上千遍，每一个音符的揣摩都是漫长的过程，没有相当的定力根本做不到极致。难以想象像苗馨这样的女孩，安静地沉醉在琴音里是个什么样子。

后来几次在大街上碰到她，都是行色匆匆。一问，她是去学钢琴。看来，她的斗争取得胜利，家人已经全力以赴地支持她的选择。为此，我为她深感欣慰。

直到高二要结束时，班上的艺术生都陆陆续续参加各种集训，苗馨总不肯动。说是要听芳姐的课，不然出去就没机会了。那段时间，她除了上课和睡觉，都泡在琴房里。这种情形持续到她离开之前，我见她脸色愈益愁苦，只顾埋头苦读，大笑姑婆的笑声完全不见了，心里担忧她是否压力太大。对于一个真正热爱艺术的人，压力是一把双刃剑，它能成就一个人，也完全可能毁了一个人。

终于，她还是熬不住，来找我了。她脸色凝重，说，为了学钢琴，家里把房子卖了。

我的心一沉，不知怎么回她。

她说，拿家里用在我学钢琴上的钱去做个生意，也不是小本经营了，我知道，我没有回头路可以走，而且只能成功，不能失败。说这话时，她的脸上有“风萧萧兮易水寒”的悲壮。

我知道，那个大笑姑婆，那种爽朗的大笑，被现实捆掷住了。但是，捆掷之后再获得的自由，更值得珍惜，不是吗？

她又说，不过我会帮他们赚回来的，课代表的事，您只能让他人代劳了。她又笑了，笑得有些苦涩。少年已然识得愁滋味。

这是她与我分别之前的最后一次谈话。如今，她远在异乡求学，结果如何不得而知，但以她的倔强与努力，相信一切会好起来。

我常常想象她坐在钢琴前的样子，说来遗憾，两年来，我未曾听她弹过一首曲子。然而，这正好又令人充满期待，学成归来的她，饮得生活泉露的她，灵动的手指在黑白键之间跳跃，音符转换间，定然写满她的笑，她的泪，她的“人”字，她对生命意义的终极诠释。大笑姑婆的笑声，也必定能再次洒满她的四周，如同那青山遮不住，毕竟东流去的清江之水，终将奔腾到自己的江河。