青春哭了

淡蓝蓝蓝：本名田春柳，东北女子，白羊座，知名青春文学作家，自由撰稿人。已有作品百余万字见于《花火》《女报·时尚》《女友·校园》《知音·女孩》《少男少女》《青年文摘》《家庭之友》《人生与伴侣》《花溪》《许愿树》《辽宁青年》《大众生活》等。

编者按：青春是葳蕤绚烂的夏花，青春是悠扬动人的欢歌。尽管时光荏苒，青春易逝，但每个人都有过不一样的流金岁月。近期，我们约请了一些知名学者、媒体人、专栏作家，撰文回忆自己的中学时代，和广大读者朋友一道分享他们的青春之歌。我们从2013年第14期开始，连续刊发，敬请大家关注。

小城很老了，在上个世纪90年代的中期，它安静得就像要睡着了一样。而我的青春期就在这样的节奏里开场，懵懂又迟钝。

初中女生的友谊是很奇妙的，人际圈基本取决于你所处的“地理位置”。所以，前桌的芝芝、后桌的江谨和我就形成了一个铁三角的关系。我们的日常行程通常包括一起去厕所、一起去做课间操、一起去买饭，以及在每个课间一起蹲在墙根下闲扯。

芝芝身形瘦小，讲话语调温软，但行事颇有女汉子的风范——泼辣又直爽。江谨和她正相反，一脸硬妹的长相，但其实最胆小，看见一只虫子都能尖叫出极高的分贝。

3个人当中，她们说我的性格算是最中庸的，我当时还不太了解“中庸”这个词，后来想想我不过是比她们晚熟半拍，总是反应迟钝，一副睡不醒的样子。

她们俩开始讨论学校哪个男生好看的时候，我还沉迷于昨晚的动漫，期待着大结局。她们俩开始研究杂志的封面模特用什么化妆品时，我坚定地告诉她们，凤仙花就可以染指甲。

那年，《大话西游》突然之间就火了起来。电影院就在我们学校的斜对面，稍稍转头就能看见硕大的海报，我总是觉得周星驰那张似人似猴的脸看起来太怪异。

班里有人逃课去看电影，回来都说很感人。芝芝因此也开始坐不住了，她弄来了3张票，非要拉着我和江谨去见识一下畅销大片。在我们当年所处的那个时代，世界还闭塞得单纯可爱，以往去电影院都是学校组织的，比如看看《焦裕禄》《凤凰琴》之类的，红心又热血。

那是我第一次逃课，前脚刚迈进电影院大门，小心脏就“扑通扑通”地加速跳了起来。找好座位，芝芝塞给我一袋虾条，江谨给了我两张纸巾。我寻思着这两个姑娘真是体贴又细心。于是，一边津津有味地吃虾条，一边懵懵懂懂地看电影。

直到散场，灯亮了，我后知后觉地发现，身边这俩姑娘怎么看起来那么难过呢。

芝芝在用纸巾擤鼻涕，江谨在用纸巾擦眼角，我用纸巾使劲擦了擦被虾条糊得油乎乎的手指。

鉴于她们的情绪难得这样低落，我主动打破了沉默的局面。我安慰她们说：“虽然周星驰的扮相比六小龄童差多了，还有那些妖怪的化装简直太差劲了，但是朱茵真的很好看啊。”

芝芝和江谨齐齐盯着我，有一瞬间，我觉得她们的眼神就像在看妖怪。然后，她们俩忽然捧腹大笑起来。我才懒得想她们为什么要笑，只是觉得，好朋友在一起真是开心。

直到很多年之后，我遇到一个坎儿过不去，没完没了地哭，江谨给我打电话说，我多怀念那时候的你呀，又傻又天真，无知又无畏。

后来的我终于知道，那份青春期里的迟钝，是多么宝贵又短暂的礼物。

我们铁三角的组合终于在初二快过完的时候有了一点改变，因为大慧的出现。

每年5月，学校外面那一排泡桐树都会开出硕大的淡紫色的花。

大慧第一次出现在我们班时，头顶上就有一朵喇叭状的泡桐花。当她在自我介绍之前向我们微微躬身的时候，那朵花突然滑落，全班同学哄堂大笑。几乎在同一时间，她开口，露出一对龅牙。然后，在我们并无恶意的笑声中，她突然闭紧了嘴巴。

或许就在那一瞬间，大慧还来不及打开的心门彻底地关闭了。而本该热烈一些的欢迎仪式，也因为大慧的敏感而草草收场。

从邻市转学来的大慧被安排在了江谨的旁边。

我不知道该用怎样的词语来描述16岁的大慧，因为她总是沉默着，面无表情。整整一个月，她就像一块坚硬的石头一样，矗立在人群中，让你觉得她和这个群体没有丝毫关联。

第一次月考，大慧的成绩是全班最后一名。每次上课提问，老师点到她的名字，她就木头一样站着，不说话。即便已是炎炎夏日，她仍是日复一日地穿着黑色的长衫。

她像一个小怪物，与这个世界格格不入。

江谨渐渐开始有所抱怨，说新同桌太无趣，两个人几乎没说过几句话，就连她主动搭讪，大慧都很少理会她。

某天自习课，我身后突然传来江谨的一声尖叫，随后，大慧像疯了似的把江谨桌上的书全都扔到了地上。事件的起因令人匪夷所思，只是因为江谨写字时，胳膊越过了大慧画在桌子中间的分界线。

芝芝是最爱打抱不平的，何况受了欺负的是自家闺密，所以，回身端起我桌上的水杯就泼向了大慧。

外班同学形容我们班那天的“盛况”，用了各种恢宏的词汇。

江谨向班主任提出了换座位的申请，但是最终没有被批准，倒是训导主任亲自来安抚了江谨一番，还以鲜有的和颜悦色安慰她要和新同学搞好关系。

我们私下猜测大慧是有背景的人。

于是，她愈加被孤立起来，没有人乐于靠近她。

她和江谨倒也相安无事，只是江谨的文具盒里偶尔会出现毛毛虫之类的软体动物，我们3个人分析那一定是大慧的恶作剧。

那年暑假，暴雨不歇。

原本定好的班游活动不能如期举行，我负责通知所有人。拨到大慧家的电话号码时，芝芝突然抢过我的电话，露出坏笑，说：“我们捉弄她一下。”

也不知对面接电话的是大慧的什么人，芝芝把班游的时间地点重申了一下，请她转告大慧一定要参加。

第二天一整天都在下雨，我们3个人窝在芝芝家里边看连续剧边吃零食，完全忘了糊弄大慧的事儿。直到夜里班主任打电话到我家，把我臭骂了一顿，说大慧失踪了。

大慧失踪了。

学校、电台、志愿者协会，总之有很多人都出动去找大慧。芝芝和我抱头痛哭，芝芝说要是大慧真的出了事，我们俩就咬舌自尽。

幸运的是，我们俩不用咬舌了，因为大慧被找到了。

大慧并没有迷路，她一整天都坐在一个桥墩底下。后来她说，她也听见了救援人员的喊声，但是不想回应。她在等一场大雨，等雨水铺满河床把她带走，带到能见到父母的地方。

那是我们第一次知道大慧的身世，原来她的双亲在前一年的抗洪救灾中去世了，是英雄。她也曾笑靥如花，痛失双亲之后才变了性情。

那天大慧等到了大雨，也等到了后来的满天星光。

不知道冥冥中有怎样的力量，那天之后的大慧渐渐活泛过来，她终于脱掉了穿了一年的黑衫。虽然她笑得不那么明媚，但是也不再毫无生气。

复活草是一种沙漠植物，它还有个美丽的名字叫“耶利哥玫瑰”，即使快要被晒干了，它也可以撑到下一个雨季来临，然后神奇地复活。

大慧就是那棵复活草。

那时的我们初识“人生苦难”，尚且懵懂，只觉得对命运已有敬畏之心。但并不知该如何给予大慧安慰，也无法体会她彼时的心路转换。

芝芝、江谨和我做了一个最重要的决定——我们要对大慧好一点。

大慧仍旧坐在江谨的旁边，我们仨莽撞地对她献出热情，所有的集体活动，芝芝几乎都会厚脸皮地拉着大慧，哪怕生拉硬拽也要带着大慧一起去。

“铁三角”成功地变成了坚不可摧的“四人行”。

时间终会抚平所有的创口，覆盖所有成长的轨迹。

后来的我遇到了更多心有灵犀的女孩子，她们或者冰雪聪明，或者优秀动人，我们可以谈天说地，聊那些看起来更有营养、更有内涵的话题，但我更怀念的却永远都是青春之初那份最纯真的友谊，怀念我们很傻很天真的岁月。

后来，大慧在北京做了牙齿矫正，因此认识了善良的牙医先生，最后与他喜结连理。

后来，江谨一改软妹子的形象，考上了警校，成了南海边英姿飒爽的女警。

后来，芝芝去了国外，渐渐失去了消息。

后来，我们就像朴树唱过的歌——“如今这里荒草丛生没有了鲜花，好在我曾拥有你们的春秋和冬夏……”

很多年后，关于《西游记》有了很多版本的影视作品，而我却独独钟爱周星驰的那版《大话西游》。有一天，在微博上听到《大话西游》的主题曲——卢冠廷现场版的《一生所爱》，我的眼泪忽然止也止不住。有人在评论里说，青春哭了。

是的，迟钝如我，在离开你们的若干年后，青春哭了。

而世间再也没有一条路，可以通向我们的1995。