心里没有学生，血液就没有温度

刘学智

中午接到一个电话，是从上海打来的。打电话的孩子叫薛志超，是我几年前带过的一个学生。

时令虽然到了初夏，但夜晚的天气依然有点凉。躺在柔软的沙发上百无聊赖地看着同样百无聊赖的肥皂剧，不禁打了个冷战——是该添一件衣服了。

衣服挂在门后的衣架上，旁边便是他们的毕业照，为的是每天都能看见他们。

当目光定格在那一张张曾经非常熟悉而今已变得模糊的脸庞时，我的眼睛湿润了。真想他们呀！他们还好吗？

网上有薛志超发来的文章，说是专门为我写的。

读着那文采飞扬的文字，真挚感人的话语，体味着字里行间浓浓的情谊，还有那写不尽的思念，我已是热泪盈眶了。

为人师者，得天下英才而教之，此生无憾！

为人父者，有儿女真情在怀，快慰此生！

窗外，夜色正浓，而衣服依然在衣架上……

第一次见到薛志超是在开学报到的路上。那天，是兰州少有的好天气，天高云淡，凉风习习，天空格外透亮；路旁大树洒下片片阴凉，城市显得格外妩媚；行人脸上洋溢着快乐的笑容，仿佛给生命以注解似的，让人顿悟般领略着生命的真谛。

三三两两的学生或结伴或在家长陪同下向学校走去，突然我发现前面人头攒动，还不时传来几声呵斥声，夹杂着你一言我一语的规劝声。出于好奇，我拨开人群朝里看，发现有一个学生模样的孩子坐在地上，满身是灰，旁边有一位女士一手拽着他的胳膊，一手扶着电线杆，泪流满面、泣不成声。听围观者说，这孩子今年考上了兰大附中，但开学报到时死活不去，说是读书没用，还不如早点去打工挣钱，这世界钱说了算，其他都是扯淡。我上去不咸不淡地劝了几句，由于心中有事，就继续往学校赶，这事也就很快忘掉了。

报到结束时，发现有两人没有报到，也没怎么在意，反正这样的事也不是第一次遇到，早都见怪不怪了。正要收拾东西回家，突然，有一位满脸泪痕的家长领着一个满脸泪痕的学生来到了教室门口，说要报到。真应了那句话——不看不知道，一看吓一跳。我不禁感叹，That is a small world，isn't it？（这世界真小，不是吗？）原来这个孩子名叫薛志超，正巧就是我班的。想到当时的那一幕，我头都大了！我跟家长说，既然他不想上，就回家吧，你逼他有什么用呢？你得让他愿意呀！可家长就是不行，都差点儿跪下了，于是我就说：“这样吧，我今天给你注册，你先试试，如果实在不行，就随你吧！”就这样，他进了高一（4）班，成了我的学生。

为了挽救薛志超，我先进行了一次家访，我想看看他家的环境，了解一下他的日常生活。客厅不大，有一股刺鼻的烟味。一进他的房间，除了一张床、一张桌子外，到处都是计算机书籍和科幻小说，以及现在已经不怎么玩的旧玩具，还有就是几天没洗的袜子。墙上的一幅地图吸引了我的目光，因为那上面全是用各种颜色的笔重重画出来的线条，几乎一律指向同一个方向——上海。那是什么意思呢？我十分不解。第二天，我与班委会商量，决定让薛志超担任信息课代表，而且我还宣布，薛志超的计算机能力很强，这方面有需要帮忙的同学都可以去找他。同时我还鼓励他，可以在班上成立一个“计算机兴趣小组”，利用课余时间开展一些有意义的活动。我又主动推荐他参加了学校航模队，目的就是让他觉得计算机也是一门课，也是可以在学校学好的，并且让他尽快融入集体之中，增加一点自信。一段时间后，同学们反映薛志超的精神面貌发生了变化，和班上同学的交流也多了起来，脸上也有了些许笑容。

转眼第一次月考到了，薛志超成绩极低，班级倒数第二，年级614名。第二天，家长打电话说薛志超病了，要求请假。到了第三天，薛志超还没到校，我打电话给家长没人接。中午放学后，我和班长曾梦兰去他家，吃了“闭门羹”。问邻居，说前天他们家吵得很凶，这两天家里一直没人。后来听班上一位跟薛志超关系比较好的同学说，前天薛志超的妈妈给他打过电话，问他有没有见过薛志超，并叮嘱千万不要告诉别人她打电话的事。种种情况表明薛志超又离家出走了，我一边让同学们四处打听，一边想着对策。我知道只靠调动薛志超的计算机爱好把他留在学校，是治标不治本的短期行为，如果要想彻底改变他，就得想方设法提高他的成绩。

一周过去了，到了星期一，薛志超在家长的陪同下来到学校。我让薛志超补了假，在班委会内进行了自我检查，并警告他这是最后一次，如果下次再出现类似的情况，严惩不贷。几天之后，我找薛志超谈话，想解开我第一次家访时的那个疑团。最后他告诉我，经过他的研究，他觉得中国只有上海才是能赚大钱的地方，也是计算机技术最发达的地方，也是唯一可以实现他梦想的地方，他想成为比尔·盖茨那样的人。原来如此，我便趁热打铁地告诉他：“你有梦想、有追求，老师为你高兴，这足以说明你是一个不愿放弃的好孩子。但梦想必须切合实际，而且梦想的实现必须有扎实的理论功底和实践知识。比尔·盖茨的科学精神和勇于实践的过人胆识是需要学习的，但世界上只有一个比尔·盖茨，他的成功是多种因素结合的结果，他的成功是不可复制的。一个人活在世上，不仅要为自己着想，而且要为家人和他人着想，就你目前的样子，搞得家庭鸡犬不宁，弄得老师心神不安，其一不孝，其二不尊，作为男子汉你以何面目立于人世呢？一个一遇到困难就逃避、一点责任感都没有的懦夫，怎么能成为比尔·盖茨呢？”这次谈话对他震动很大，学习态度有了很大的转变，但我也知道，如果不帮助他尽快提高成绩，他的情绪还是会出现反复的。

高一结束，学生面临分科，有一部分同学要学文科，也就是说，他们必须得离开4班了。想到分别，我心有戚戚焉，人之常情，非我独然！我“顶风作案”（因为学校出于安全考虑，不让组织学生集体出游）安排了一次出游——去刘家峡，而且是住一个晚上。为了安全，我动员了一部分家长参与，薛志超的家长是我“钦定”的，我有我的用意。因为期末考试薛志超的英语成绩大幅提高，可其他各科还是不见起色。这是一次机会，我必须抓住这难得的契机，促成薛志超的彻底转变，要知道这样的机会不是很多。那个晚上，我与薛志超进行了一次长谈，我说：“你想从事软件开发，现在机会来了。我调查过，华东理工大学和哈尔滨工业大学的计算机专业是全国最强的，我已经与他们沟通过，他们很欢迎你这样执着的学生，但高考必须上线。你很聪明，只要你能像学英语那样学习其他课程，你一定能去上海的，我和你的家长绝对相信你！”

后来的事情大家都知道了，高二后，薛志超开始奋发图强，成绩持续攀升，最后“一诊”他在全校排名第7，高考全校排名第1，是我校当年的理科状元。薛志超终于如愿以偿，以甘肃省最高分被华东理工大学信息管理与自动化专业录取。同时，高三（4）班作为平行班整体成绩遥遥领先于别的班，取得了优异成绩。

夜已经很深了，但我依然毫无睡意，浮想联翩，心绪难平。如同世界上没有两片完全相同的树叶一样，世界上也没有两个完全相同的生命个体，但让每一个生命焕发异彩，则是老师们共同的追求，也是教育的真谛。不知谁说过这样一句话：“心里没有学生，血液就没有温度。”这句话说得太对了！

（本文作者系兰州大学附属中学教师）