到橘子洲头去
2014-05-03鲁坚
■鲁坚
到橘子洲头去
■鲁坚
1
黄树立抱着儿子走出医院大门时,平常川流不息的马路此刻静悄悄的。凌晨三点四十分,人们都还在梦里。
都怨昨天那场下了一整天的绵绵细雨。下午三点多,本来妻子李梅打算去接放学的儿子,哪知道水果店突然来了一宗大生意。两口子忙了半个多小时。等到李梅赶到学校,儿子的鞋子从外到里已经全部湿透。晚上,儿子发起了高烧,黄树立急匆匆抱着儿子拦了的士赶到医院,打吊针就花了四个多小时,折腾到凌晨三点多。
看来是要找人帮忙了。黄树立拖着散了架的身子,踉跄走到医院门口时,心里暗想。
在这时候拦到的士怕是跟买彩票中奖一样难。正当黄树立焦躁不安时,李梅骑着电动车出现在马路的对面。黄树立过了马路,把熟睡的儿子交给李梅,跨上了电动车。他回头看了一下哈欠不断的李梅,心里做出了一个决定:把远在益阳乡下的父母接到长沙来。
其实,去年黄树立从自己表哥手里接下这个水果店时,他就想把父母接到长沙来。一则方便自己照顾他们。家里只有两兄妹,妹妹嫁到了深圳,自己又难得回一趟家。二则父母也可以帮忙照顾两个小孩。
黄树立事先没有跟家里打电话,隔了一天便跟朋友借了一辆车,直接开回了家。前年黄树立的父亲黄建军摔伤了一条腿,家里边没有再种田,也没有喂猪。只种了一点菜,喂了几只鸡。一到家,黄树立便跟母亲刘秀云讲了他这次回家的目的。刘秀云很爽快地答应了,忙着将自己养的几只鸡鸭寄养到隔壁邻居家。没想到黄建军开始并不愿意,他说他过不惯城里人的生活。他还说自己腿脚不方便,不但帮不了别人,反而还要别人照顾。
黄树立说。难道你一个人在家我就放心了吗?
黄建军还要再讲什么的时候,刘秀云说,树立现在正要人帮忙,我们不去谁去?你那条腿已经没什么大问题了,又不是要你去跑步。
黄建军的嘴蠕动了几下,最终没有说话。
刘秀云简单收拾了一下衣物,关好门窗,跟着儿子到了长沙。
2
有了父母的帮助,黄树立夫妇便全身心投入到水果店的经营中。刘秀云每天负责接送上小学的儿子,李梅去店子时顺便将女儿送到小区内的幼儿园。黄建军不善于与人交往,每天就帮忙选选菜,其它时间无所事事,一般背着手站在小区外的马路边,看着车辆来来往往。不久,黄建军终于找到了一件可干的事情——捡垃圾。黄树立极力反对。黄建军便又回到了原来那种生活模式中。只是他不再去马路边看车,取而代之的是拿把凳子坐在小区内唯一的一个小草坪里。有时候黄树立看到他父亲孤零零的背影,心里觉得不太舒服。与李梅商量了几次之后,黄树立又同意他父亲去捡垃圾了。不过他只允许父亲捡塑料瓶或者是宣传单,不能去翻垃圾桶。
一晃又快到六月份,一年又过了一半,黄树立的父母来长沙也差不多三个月了。想着父母每天都为自己忙来忙去,黄树立决定带着父母去玩一天,他把日子定在六一儿童节那天。去哪里玩呢?烈士公园、植物园和世界之窗都已经去过了。这样排除之后,只有橘子洲头了。长沙市不是说什么山水洲城吗?再说,黄树立记得在乡下时,黄建军就说过想去看看橘子洲头的毛主席雕塑。可是有一年他们来长沙,正赶上涨水,橘子洲头被封了,所以没去成。
黄树立把目的地定在了橘子洲头。
然而,在六一儿童节那天,目的地却变成了烈士公园。
六一节前天晚上,黄树立的儿子一回家,便嚷着明天他过节,要出去玩。
黄树立说,好呀,我们全家一起去。
李梅说,崽崽想去哪里玩呢?
儿子边跳边说,我要去烈士公园。我要玩海盗船、激流勇进和过山车。卢龙说他都玩过了,哼,我也要玩。
黄树立的小女儿也跟着叫要去烈士公园玩。
黄树立说,烈士公园我们不是去过几次了吗?明天我们去橘子洲头好不好,那里比烈士公园还好玩。
没想到儿子不假思索地否定了这个提议。黄树立又劝了几句,儿子不干了,开始哭闹起来。刘秀云连忙去劝孙子,说,明天我们去烈士公园呢。你爸骗你的。
黄树立火了,说,要么去橘子洲头,要么在家哪儿也不去。
儿子口里叫着“不嘛不嘛”,挣脱开刘秀云的手,睡到地上滚了起来。小女儿也在旁边“哇哇”哭了起来。
黄树立扬起巴掌就要扇过去,李梅连忙把他拉开了。
黄建军这时走了过去,说,细宝,别听你爸的。我们明天去烈士公园。你爸妈不带你去,我和你奶奶带你们去。
虽然还不时哭几声,黄树立的儿子慢慢从地上爬了起来。
黄树立说,爸,那烈士公园他们都去了不下五六次了。再说,您还没去过橘子洲头呢?
黄建军说,娃娃喜欢就好。娃娃喜欢就好。再说,反正我们都在长沙,下次随便抽个时间就能去橘子洲头。
3
水果店的生意越来越好了。有时候黄树立到晚上九点多才舍得关门。
一天,黄树立坐下休息的时候,才发现已经七点多了。做水果生意一年多,黄树立总结了一些规律。只要有一个顾客进来挑水果,就会有一大拨人一起进来。如果一个顾客都不来店里,那就没一个人进店子来。黄树立本来打算今天早点关门,六点回家吃饭,然后早点休息,因为今天早上去进货没休息好。可是五点半左右,店里来了几个顾客,然后便三三两两的络绎不绝。黄树立一直忙着,连打电话给家里的时间都没有。
想着已经到了这个时候,黄树立索性决定将店子开到九点再回家。他发了个信息给李梅,叫她送饭过来。到了七点半左右,李梅来了,但是两手空空。
黄树立说,怎么没给我带饭呢?
李梅说,爸妈让我喊你回家吃饭。
黄树立说,今天是特殊日子吗?
李梅说,不是。
黄树立说,这就怪了。
李梅说,爸妈说你差不多半个月没回家吃饭了。
黄树立说,半个月?真的吗?
骑电动车回家的路上,黄树立一直在想,自己这半个月都去哪里吃饭了?与朋友出去吃了四五餐,带小孩去肯德基吃了三四次,还有几次是在进货的路上吃的,其余的时间是在店子吃李梅带过来的饭。这样一算,黄树立才发现自己真是差不多半个月没回家吃饭了。
一回到家,黄树立就看到房子中间的桌子上已经被碗碟堆得没有空隙了。一坐下,刘秀云忙将满满一碗饭塞到了黄树立的手中。
黄树立说,你们先吃就是呀,留点给我就行了。
刘秀云说,一家人在一起吃多好。边说边将一个鸡腿放到了黄树立的碗里。
黄树立的儿子也夹了一根青菜放到了黄树立的碗里,一边还嘻嘻笑着。
全家人都笑了起来。
4
日子就这样如流水一样无声无息地流逝了。
黄树立经常想起一句话,人过了25岁,过日子就像踩了一块香蕉皮。中秋节刚过,转眼又快到重阳节了。黄树立看了看日历,发现重阳节正好是星期六。他突然又想起六一节那天的情景。一双儿女玩得不亦乐乎,自己的父母拿着水和衣服跟在两个孩子身后跑,自己和妻子忙着排队买票。玩了一天,回到家,小孩倒是没事,吃晚饭洗完澡就呼呼大睡。可是父母到底年纪大了,刘秀云给黄建军捶了好长时间的腿,才去睡觉。
要不重阳节去橘子洲头走走?黄树立想,洲上好像有电瓶车,买张票就是,想走就走,想坐车就坐车。老人和小孩都方便。
晚上吃饭的时候,黄树立说,这个星期六正好是重阳节,我们全家出去玩玩吧。
刘秀云说,过节不是你们生意最好的时候吗?
黄树立说,又不靠那一天挣的钱。难得一家人出去玩一次。
在一旁看电视的儿子跑了过来,抱着黄树立的头问,爸爸,爸爸,去哪里玩呢?
黄树立说,是啊,去哪里玩呢?
刘秀云说,看孩子们想去哪里吧。
李梅说,崽崽已经决定过一次了。这次一定要让爷爷奶奶决定。
刘秀云说,我也不知道,只是别太累了。
一直没做声的黄建军放下手中的饭碗,说,听隔壁卢爹说,橘子洲头上面有菊花展。好像是这样的。
黄树立说,那就定了橘子洲头吧。我原来也是这样想的。
然而,黄树立却是在株洲过的重阳节。
过节的前两天,黄树立的同学柳俊从加拿大渥太华回长沙了,他们从小学到高中一直是同学,有差不多十年没见面了。在长沙的高中同学马上组织了一场聚会。原以为聚一晚散伙,没想到柳俊又拉着黄树立这一群人跑到了株洲,在他的家乡又宴请了大家,然后狂欢一夜。
迷迷糊糊的黄树立悠悠醒过来时,发现自己躺在酒店里,时间已经临近中午十二点。他刚打开手机,屏幕就提示了他前几天设定的事件提醒。他这才想起今天是重阳节。他还承诺带全家去游览橘子洲头。现在回长沙也来不及了。又能怎样呢?哎,反正一家人都在长沙,下次随便找个时间去不就行了。
5
这一年的天气有点怪。临近十一月了,炎热仍赖着不走。黄树立家里的状况也是层出不穷。黄建军摔伤的腿不知怎么又痛了起来,去医院看了几次才慢慢康复。接着,刘秀云又因为高血压进了趟医院。在医院里做了几项检查,刘秀云又被查出高血脂,血糖也偏高。
那段时间,黄树立在家、医院和小店里跑来跑去,忙得连喘息的机会也没有。不过幸好父母的病都恢复得不错。有些老年人的问题也不是一朝一夕就能彻底治愈的,只能以后注意了。也是因为这段时间的奔波,黄树立才发现自己的父母为自己分担了太多的辛苦。在扶着父亲母亲进出医院时,黄树立才发现原来自己的父母都是那么瘦,头发也几乎全白了,而这些他以前根本没有觉察过。
父母真的是老了。黄树立这一次是这么强烈地感受到了这一点。
不久以后,小武的话更让黄树立对“老了”这个词有了更深层的触动。
那天上午,黄树立正在整理水果。隔壁的小武关了卷闸门,走了过来,要黄树立帮他留意一下店面,因为刚接到家里人的电话,小武在乡下的爷爷过世了。
后来,黄树立和小武聊起他爷爷时,原来说话干脆利索的小武变得有点啰嗦。他说,本来还想今年在长沙过年,接他老人家来长沙到处玩玩。
小武跟黄树立讲过几次,他爷爷也很想去橘子洲头看看毛爹爹的雕像。
谁又想得到呢?小武叹了口气,如果我重阳节就接他老人家来长沙玩一两天就好了。
但是谁又想得到呢,重阳节我回家时,他还好好的。小武说,不知道那么多的时间都被自己拿去做什么重要的事情去了。
小武是他爷爷带大的。每次跟黄树立聊起小时候的事情,小武总会提到他爷爷。
小武说,我原来总觉得我爷爷还能活几十年,似乎就没想过他也是七十好几的人了。为什么以前我就想不到呢?我总以为时间太多了。唉。
小武说这话的时候,黄树立的心似乎被狠狠撞了一下。
6
黄树立决定在十一月份的最后一个星期六,全家去橘子洲头玩一天。无论如何,都去。
到了周五,黄树立开着从朋友那借来的车,先探了一次路。经过橘子洲大桥时,他看了一眼依然郁郁葱葱的橘子洲头,盘算着游览的线路。黄树立想,橘子洲头那么大,就在上面玩一整天,吃的喝的李梅已经买好了。
就要到他租住的小区时,黄树立发现车子越来越慢,走走停停,龟速前进。好不容易挪到一个公交车站,他才明白堵车原来是出了车祸。一辆本田轿车撞到了几块围挡。周围围了一大圈人。黄树立朝那边瞧了几眼,心里想这司机也不知怎么开的车。不晓得伤人了没有。一过堵点,黄树立马上提高车速,向小区开去。他突然又想起李梅说要去超市买几块一次性桌布,在橘子洲头吃中餐时要用到。他便调转方向,向自己的店面开去。
黄树立把车子开到店面门口,却发现店门紧闭。
李梅难道现在关门去买桌布了吗?
黄树立把车窗摇下来,对着正在服装店外抽烟的小武喊,小武,我老婆呢?
小武说,她刚刚急匆匆地关门走了,钥匙都插在门上没抽走。我还没来得及问。
小武跑过来,把钥匙递给了黄树立。
黄树立接过钥匙,又调转车头,向家里开去。
一跳下车,黄树立小跑到了家里,却发现也是大门紧闭。
他掏出手机,正要拨电话,一个电话打了进来。
李梅在电话里哭着喊,快来市三医院,爸被车撞了。
黄树立跑向汽车,心里咚咚狂跳。
等黄树立赶到医院,黄建军已经去世了。黄树立摇摇晃晃走出撕心裂肺的哭喊声中,靠着墙壁软软滑了下去,耳朵里突然一片死寂。
后来,黄树立才知道,他路上看到的那辆撞了围挡的本田车就是罪魁祸首。
当时,市政正在整修公共汽车站旁的人行道。设置了围挡,等车的人只好站到了路边。正好有几个瓶子被人丢在围挡旁边,黄建军走过去弯腰捡瓶子时,那辆本田车疯了般的冲向路边,撞到了围挡和在围挡旁边的人。而他父亲是第一个被撞倒的。而如果当时黄树立停车去事发点看看的话,他还能见到他父亲最后一眼。黄建军被送到医院后才死亡。
7
第二年春节,黄建军带着母亲刘秀云、妻子李梅和一双儿女去了橘子洲头。在那里,他们玩了一整天。站在橘子洲南头看雕像时,黄树立看到他母亲的眼睛红了。他的心里也好似被针扎了一下。
坐公交车回家时,黄树立选了一个靠窗子的位子坐下。当汽车驶上橘子洲大桥时,黄树立仍然目不转睛地盯着橘子洲头。
即使是冬天,橘子洲头仍然绿意盎然,掩映在树丛中红色的房顶如蘑菇一般伸出头来。
坐在黄树立对面的一个年轻女孩正向她身后的一位老人讲着橘子洲头消逝了的一些景点。
女孩说,爸,橘子洲头好玩不?
那位老伯笑着说,当然好玩了。不过你今天真没必要请假专门陪我。以后我就住在这,时间多得是。
女孩说,没什么。上班之后我就没什么时间了。
车子要上五一路了,李梅突然觉得肚子有点饿,可是装零食的袋子在黄树立手里。她转过头,发现黄树立还在扭着头盯着橘子洲头。
李梅看到黄树立的脸上挂着几滴眼泪。