APP下载

需要这么“坐”吗?

2014-04-29胡雯雯

南都周刊 2014年21期

你有没有数过,自己每天做最多的动作是什么?除了呼吸和眨眼。

躺?你应该是个幸福的人;吃?请告诉我你的体重;走?你的身体一定很好;坐?看来你和大多数现代人一样。对人类来说,坐是个再基本不过的动作,从出生几个月就开始了,一直伴随我们到生命的终点。

然而,我们为什么要坐?希望用什么姿态坐?坐在什么东西上?这些问题却不常有人提出。

由中央美术学院主办的“为坐而设计”展览,自2002年10月诞生以来,一直在为这些问题寻找答案。对策展人江黎来讲,她不仅仅希望看到椅子,而是摆脱原本的固有概念,从“坐”这个动词出发,在日常生活中发现问题,再用设计去解决它。

这一届的主题是“坐与长者”。“在逐渐步入老龄化的社会中,独生子女们习惯了单向接受长辈们的关怀,往往会无视他们的生活环境和对他们的爱。通过这个主题,我们希望加深对长者生活的环顾,同时珍视长者们的造物智慧,重建爱老尊长的传统。”因此,我们看到了回忆跟长辈共处时光的《父亲的后座》《肩椅》,也看到了以老物品为灵感的《千层底》《蒲扇摇椅》《清晨之光》,还有为长辈提供生活便利的《搓衣凳》《厨房椅》《行走的马扎》等。

椅子之于设计师,大概就如蛋炒饭之于大厨,既可以信手拈来,又是功力加技巧的集大成者。相信我们都坐过舒服和别扭的椅子,就像吃过美味或糟糕的蛋炒饭一样。用不同的材质、结构、高度、质感,最终能营造出千变万化的坐姿来。

然而,一个如此普通的动作,有那么多问题,需要如此挖空心思来解决吗?这不禁让人疑惑起设计的本质。在展览开幕的论坛上,设计师冯峰说自己看过一句话:“设计是探讨生活的一个方式,象征完美生活的乌托邦的方式。”也就是说,生活永远是不完美的,设计则可能成为修复它的魔棒。

有趣的是,有些设计师却开始怀疑设计的意义。曾靠一把纸椅获得德国红点奖的张雷,坦言最近几个月已经没心思做设计了,因为他在余杭的家门口可能要建起全球最大的垃圾焚烧厂。“你昨晚扔的塑料瓶,今天就被烧成二噁英吸回自己体内了。中国需要设计师吗?生存已经到了这种地步,设计是不是纯粹的精神食粮?”

张雷困扰的是,有时生活中出现的完全是过度设计。“杭州一年投一个亿给市民发垃圾分类袋,结果老太太们看袋子质量好,全拿去装被子装衣服,装垃圾的还是随手找的塑料袋,这不是过度设计是什么?”

也许就如前面所说,设计只是探讨生活的一个方式,它未必解决得了问题,但至少可以引发思考。就如这次展出的近百把椅子,当我们跟它们亲密接触,朝夕相处时,也许能从中琢磨出设计师希望传达的生活理念来。