APP下载

她说,写吧

2014-04-29JeannedeMénibus

南都周刊 2014年38期

洛朗斯·塔迪厄曾经出版小说《痛苦的混乱》。讲述了一个父亲因为贪污腐败而被判刑的故事。在这部小说出版之后,洛朗斯·塔迪厄发现自己再也写不出作品来了。为了照亮自己深陷的暗夜,她决定追溯童年往事。

含着金汤匙出生的她,周围的一切都得来不费功夫,奢华的公寓、私立学校、钢琴课、瑞士滑雪度假……然而这一切都让她觉得处在真实的边缘。直到有一天,她结束学业,进入到一个“已经选择好的世界”:写作。快乐的时光总是短暂的,她的生活中只有自己,并且患上了严重的动物恐惧症,生活几近崩溃。

在书中,我们看到作者用讽刺的口吻描述了一个被宠坏女孩的心路历程。确实太简单了,作家只是重新审视了自己的童年,甚至描述了过多的童年经历。但是,描述一个已经荡然无存的生活并不容易。她将美国摄影师戴安娜·阿尔布斯(Diane Arbus)视作自己的孪生姐妹,和她一样鼓足勇气,开始重新创作。

撰写的过程承担着风险,可能会“完全暴露自己”,可能会让“社会声誉下滑”。摆在她面前的写作仿佛一个暴力君主给她的任务,让她别无选择。她努力扩大主人公与她本人之间的差异,在作品中,她已经找不到自己的影子了。作家用这种方法完成了叙述。在这本精彩的小说中,我们仿佛穿越重重迷雾,找到了阳光,找到了跟随在恐惧之后的生之欢愉。