猎奇目光过滤后的真实幻觉

至今我对张彤禾的《打工女孩》还是怀着极其复杂的心情，不知道如何才能正确评价它。我承认她书中所观察和描述到的生活触及到了中国当下打工者的某种真实。但正是这种真实让我感觉到一种强烈的不安。

我身边都是这样的朋友，每年过年回家都会看到。我的邻居，小时候的玩伴，我的亲戚，只有在过年的那段时间里才会看到那些熟悉的面孔笑嘻嘻地出现在面前。但是当我们坐在一起的时候，要不就是无话可说，要不就是嬉笑吹牛，回忆往事，沉默是打发时间的最好方式。我们都避免谈及现在的生活。我每年都见到他们，但是越来越不了解他们现在的生活，我不知道他们在城市中如何生活，在工厂里的待遇如何，工作有多辛苦等等。他们的爱情与婚姻，奋斗与挣扎，羞辱与欺诈，都隐藏在过年那段时间的挥霍当中—他们都极力表现出对金钱满不在乎的态度，仿佛自己腰缠万贯，一掷千金。某种程度上也确实如此，一年的压抑只有通过过年时大把地购物和赌博才能满足。我距离他们越来越远，我眼睁睁地看着自己变成了一个外人。

张彤禾在《打工女孩》序言中提及到了在东莞这个遍布工厂的城市里，她说“她是一个外人”，但是她强调说，但“我遇到的每个人也都一样，正是这种共同身份，让我们敞开了心扉，跨越了历史、教育背景，社会阶层的重重鸿沟，建立友情”。这是个一厢情愿的说法，你的社会阶层、教育背景、华裔身份任何一个都是不可跨越的鸿沟，而且这个鸿沟有时候不是你的观察对象设立的，而是你自己自动设立起来的。你一遍遍强调家世背景，现在的生活状态，甚至你的漂泊与孤独—最后这一点尤其可笑，你的流浪是游历和悠闲，至少不用每天挣扎在贫困线上，不用尔虞我诈讨好主管与老板；而别人流浪的是背井离乡，是苦苦寻找生存的机会，这两者之间没有任何共同感。你先入为主的优越性与主观性让你只看到了她们表面的生活。

《打工女孩》这本书最大的缺点就是过于真实，张彤禾描述的打工女孩吕清敏与伍春明，她们的生存状态无疑是现如今汹涌挤向城市的打工者中很有代表性的，但是这种真实过于表面，甚至说过于猎奇，她无心探讨真实的背后到底是什么。张彤禾告诉我们说作为记者，她只是一个旁观者和记录者，她不负责追问这一切发生的原因。但是她在书的后记采访中却提到写作过程里，她读了很多中西方学者对中国流动人口的研究，她说她描写到故事中的农民工生活的典型事例比如卖淫、跳槽、与老板吵架等等，这些事她感到很安心，因为“我所发掘的故事跟他们的研究发现能够吻合”。她所谓的客观只不过是吻合自己的偏见。所谓的真实与客观只不过是通过她自己有限的视角，选取令人产生同情或是厌恶的情绪对比，书写出合乎她预设好的研究成果的故事书。

我宁愿承认这些流动人口是沉默的大多数，我们没有办法去尽量客观地书写他们的故事。他们的故事和生活，他们所遭受的苦难在文字的包裹之下都显得过于苍白无力了。张彤禾通过《打工女孩》所揭露的真实，只不过是被严密修饰的文字，强烈的主观视角，先入为主的结论，猎奇的目光过滤后的真实幻觉。无论是张彤禾对她接触过的打工女孩，还是我对身边的那些朋友，都没有资格说，自己说出了他们的真实。

因为面对他们，我们都是外人。

打工女孩

【美】张彤禾著

张坤、吴怡瑶译

上海译文出版社

2013年3月

定价：33.00元