运河之水（外一章）

叶舟，甘肃省作家协会副主席，著有诗文集《大敦煌》《边疆诗》《练习曲》《叶舟诗选》《世纪背影——20世纪的隐秘结构》《花儿——青铜枝下的歌谣》，散文集《漫山遍野的今天》，小说集《叶舟小说》《第八个是铜像》和长篇小说《案底刺绣》《昔日重来》以及影视剧和音乐剧剧本等。作品曾获得“《人民文学》奖”“《十月》诗歌奖”等。

水在江南。

水，现身江南，只需要小小的一滴，就能够击穿时间，破壁而至，带来地上的春天和鲜花，与佛站在一起，眼观世上的风物，身染人间的气息，满腹心事，踱步古今。

那一刻，万物生长，百草葳蕤，一切都漫漶着，暗香浮动。

犹若一本经。

如果，我是说如果有两颗呢，淅沥而来，从云团，从树梢，从弄堂的檐角下，从伞际，从鸟挣脱的羽翅上，从青鱼耸立的脊顶上，从一位胭脂色的女子发辫上，从鼻尖，从老开心茶馆的旗幡上，从香积寺的后墙，从青草的根部，从刺绣的银针，从桑叶与蚕，从一卷医书，从诗词的韵脚，从古琴的呢喃，从一枚遗失的琥珀珠串上……

滚下来

两

颗

不多，也不少。

这时，它甚至还不叫雨，也不会是别的。

它另有芳名。

在长久的冥思后，一声木鱼的尖叫，提醒了我。

哦，这两颗水滴，应该是一男，还有一女，款然牵手，盈声逶迤。

它也应该是一夜，带着一昼。一声吹息，送来了黎明前的觉醒；一根火柴，劈开了春寒中的柴木；一盏纸质的灯笼，灭掉了心中的不快；一双绣花的鞋子，拐过了街角，迎面撞见了梦中的那一人……

不错，这人叫梁山伯，或者是祝英台，赧然一笑。

在草长莺飞的季节，这一笑是湿的，将历史贴在了人心的深处，传说的尽头，舞台的幕后。一滴水，追逐着另一滴水，自此签下了一纸化蝶的契约，让人怀想千年。

那时，水是透明的，

比眼泪，

甜。

我站在佛的身边。

心知，佛应许了这一场致命而美丽的邂逅。

如果，来了三滴水呢？

这尾随而来的第三滴水，不会是泪，不是奶，也不是酒。它使用了神秘的魔法，将另外的两滴拥抱在了一起，慢慢融入，酝酿庄严，于是生发出了一滴殷红夺目的血。——我知道了，一生二，二生三，生命就此开始了。

从那天起，婴儿坠地，人丁兴旺。

这时，它们才配得上叫雨，铺天盖地，像一场礼赞和歌剧，宣告诞生。这时，才有了佛雨广洒，广拔众苦这样的大恩情。

水，积聚着，川流南北，不舍昼夜。

运送着两岸的母亲、儿女、粮食、蔬菜、祠堂、先人、朝代，以及穷人和富人；水还运送着世上的烟火和生息，繁衍与生死；也运送着月光与鸟，传奇和歌哭，甚至没有遗漏工业和贸易，钢琴与苹果手机。

在江南，我见过这一片浩大的水。

它叫运河。

运河，恰如母亲，更是头顶上如水的天命，灌溉生命，予人营养。

看见了这两岸的沸腾市声，听闻了船上人家的欢笑，佛转身离去，

萧然远引。——剩下我独自一人，流连不已，被春雨和农历三月的玉兰花，渐渐打湿。

那时，有一只风筝站在天空，妖娆可人，

恍若梦境。

在长久的干涸后，我在遥远的北方醒来，眺望江南和运河之水。——我渴念着，在运河上寄下我卑微的名字，寄下这一艘小船。

让我引舟如叶，重归运河。

时光里的手工

时间都到哪儿去了？

发问的一刹，时间其实并不曾离去。它驻留此地，埋下了深刻的秘密，还将日子打了一个绳结，留待后世解答。时间川流着，日夜不息，仿若这运河之水，带走了一辈辈人试图破解的声音，与努力。

要么，时间在堆积，一层层覆盖，一块块奠基，接续了此岸和彼岸，以及

前世

与今生，

就像那一弯耸立的拱宸桥——

抱拳作揖，

吐故纳新。

如水的时光中，能看见一朵花、一枚果实、一只鞋子、一位新娘、一面帆、一堆柴火、一只理想主义的鸟、一卷浪漫主义的诗词、一个贫穷的家庭……由诞生到成长，由少年的奔跑到暮年的叹息，由血脉贲张至闲庭信步，由喧品之酒以至于静品之茶的全过程。——水，激溅着，泛滥来去，似乎一再抵达了哲学的根部，佛教的谜底。

时间都到哪儿去了？

此时，这一声发问，

空空

荡荡。

于是，记录出现了。

记录的含义，就是将水挽留，将记忆固化，整理出一个人的来路，从而预备好归途。记录，就是在时光的纹理上，打井，止渴，抟土，造字，将一行行字母镌出，将一句句心得刻印，装订成册，款款藏在生命和生活的博物馆里。

这是水的恩养。

也是水的

教诲。

在运河的两岸，我看见了一张张草纸，从水中析出。一只只斑斓的彩蝶，在丝线的交织下，渐渐扇动了翅膀。一座座花园和无数的鸣禽，在剪纸的黄昏中高歌低吟。一把把折扇，一把把伞，隔开了旧日气息，带来新一季的春天。一柄柄古老的铜剑，敛尽锋芒，欲说还休，生死不弃……

时间，停在了它们身上，

酝酿

一种崭新的

神圣。

这些时光里的手工，其实是另一种粮食，让我们知道了珍惜。