怀念猫王（下）

离开Graceland时心情忧郁，觉得这时候才真正懂了为什么会有这么多人至今怀恋猫王。据说当初迷恋猫王的多为女性，她们会疯狂到不远万里、不惜金钱，乘着飞机到处追随着奥维斯的身影。她们一场又一场地去听奥维斯的歌。她们不愿意错过任何一次猫王的演唱。她们认为奥维斯是世间最英俊也最性感的男人，奥维斯是她们心中的偶像，梦中的情人。她们为他发狂，为他痛苦，疯狂时，甚至把自己的胸罩、短裤扔在猫王演唱的舞台上。她们在台下高声喊叫着，期望奥维斯能听到她们深情的呼唤。

奥维斯就是这样的一股旋风。在这风的卷挟下，参观完Graceland的人们便会在林立的礼品店中疯狂购买关于猫王的纪念品。到处是奥维斯的形象和他迷人的微笑，让你继续置身在他无所不在的世界中。T恤，茶杯，瓷盘，礼品袋以及明信片，你到处都能看见他。于是这些礼品无论怎样昂贵，人们都在所不惜。因为大家都想由此和那个已经逝去的歌王亲近，因为那个歌王就是他们心中的英雄。

和仪方在这样的礼品店中流连忘返。我为女儿买下了一本小小的关于奥维斯的书。那本书是精装的，封面是奥维斯的头像，那纯属奥维斯的有点不屑的神态。我买那本小书时还只剩下两本，其中的一本已被撕裂，我便赶紧把另一本抓在手上。在所有的礼品中也许唯有这本袖珍小书对我最为重要，因为只有它能把奥维斯的故事讲给女儿听。我还选择了一张奥维斯家大门的明信片在Graceland邮局寄给了女儿。我在明信片中写道：“你看这就是猫王的家，用一本打开的乐谱做大门。我还在这里给你买了一本小小的关于奥维斯的书，它会告诉你一个感人的故事。”

接下来整整一天，脑子里都是猫王，都是他最后的那首歌，“我亲爱的小女孩你不要哭……”

原以为猫王的故事已经结束，傍晚，我和仪方在孟菲斯那家有名的餐馆吃过晚饭后，便坐在那里等待9点钟开始的布鲁斯演唱。至少有两百只吉他装饰着这里的屋顶和墙壁，告诉你这就是南方，这就是蓝调。

那时候距离演出还有两个小时。餐馆里灯光昏暗，孟菲斯的秋天冷飕飕的。

仪方说，把那本小书拿出来，让我们读一读猫王的故事。

我说好啊，也许当年猫王也在这里唱过歌。

于是在昏暗的灯光下，仪方一边翻看着，一边用她娓娓的声音为我翻译书中的内容。

窗外的黑夜。来自密西西比河上的夜风。

……奥维斯小时候家里很穷。他两岁时，父亲为了生活不得不离家到很远的地方去做工。所以奥维斯从小和母亲在一起，这就是为什么他毕生那么依恋母亲，对母亲有着那么深刻的爱的原因。奥维斯从11岁时就开始在学校的唱歌比赛中得奖。那时候他还是一个很羞涩的小男孩儿。因为家中贫穷，奥维斯中学毕业就开始工作，他的职业是卡车司机。奥维斯在工作中一直很努力。有一天，他走进孟菲斯的“太阳录音室”为自己录制了两首歌。他把那唱片作为圣诞礼物送给了深爱的母亲。那时候只要付钱，人们就可以随意录制自己的歌曲。

猫王独特的演唱风格，就这样被“太阳录音室”的老板发现了。从此他不断被邀请去录制唱片。慢慢地，奥维斯发现，他竟然可以靠唱歌来生活了。后来，更大的唱片商帕克慧眼识珠，付巨资将奥维斯这个未来的歌王从“太阳录音室”买了下来。从此他成为了奥维斯的经纪人并伴随奥维斯终生。在帕克的包装下奥维斯开始走红并渐渐风靡全美国。他的歌被认为是性感的，诱惑的；而他疯狂地扭动下肢，又被认为是具有挑逗性的，不文明的，甚至伤风败俗的。于是，尽管奥维斯拥有成千上万的歌迷，却不被正统的演艺界所接受，甚至遭到社会的非议。很多音乐评论家撰文批评猫王，甚至当众砸碎他的唱片，不准他在电视中表演。即使后来猫王被允许在电视中唱歌，镜头也只许对准他的上身。

奥维斯为此非常伤心。他说，他不懂为什么他所做的一切，都被认为是错的，而且他要为所有不好的事情承担责任。奥维斯说，他怎么会影响小孩子们做坏事呢？不会的，因为他爸爸妈妈没有教给他那样做。

奥维斯一步一步，最终才被社会所接受。他不断地举行音乐会，在好莱坞拍摄电影，他的名声越来越大，而这时候，按照国家要求，奥维斯该去服兵役了。是的，有种种的办法可以让奥维斯逃避当兵，但奥维斯却毫不犹豫地选择了从军。作为公民，奥维斯说，他愿意为国家效劳。于是奥维斯穿上军装，剪去了被许多美国青年效仿的发型。他随部队开往了德国。

奥维斯从军队回来之后成熟了许多，他变得深沉、内向，与原先那个热情躁动的歌星判若两人。人们说，奥维斯的变化来自于服役期间发生的两件事所带给他的震动。一是他在世界上最爱的那个人——他的母亲，死了。奥维斯的离开加重了母亲的忧郁。她太爱奥维斯了，白天黑夜每分每秒都在惦念他，最终一病不起。奥维斯曾请假回来看望母亲。他在母亲床边守护了36个小时，而就在母亲请求他去休息的那一刻，母亲却与世长辞了。奥维斯为此难过极了。他的心都要碎了，他不能想象没有了母亲的生活。他为母亲送葬。他哭。他觉得心里的什么东西倒塌了。他几乎一生都没有走出母亲的死带给他的痛苦的阴影。

让奥维斯变得成熟的另一件事是，在德国他爱上了一个美军驻德国军官的女儿普瑞斯利雅。他们在一次晚会上相遇。他们目不转睛地相互凝视着。奥维斯被深深地震动了，从那一刻起，他就知道了自己未来一定要娶普瑞斯利雅为妻。可是这个美丽的小女孩儿当时只有14岁。奥维斯1960年返回Graceland前，说服普瑞斯利雅的双亲把她带回了自己的家并把她送到了孟菲斯最好的教会学校去读书。直到1967年普瑞斯利雅21岁时，奥维斯才娶了这个他等了整整7年的心爱的女人。9个月后，他们的女儿丽萨来到了Graceland。

奥维斯重返歌坛。他似乎想追回逝去的时光，加上他的经纪人为了赚钱，为奥维斯安排了大量的商业性演出并拍摄了一些品味不好的影片，猫王的事业开始走下坡路。那时候比奥维斯更年轻的滚石乐队、甲壳虫乐队纷纷冒了出来，抢走了奥维斯那些年轻的崇拜者们。这时奥维斯才意识到，他已经老了。不仅老了，而且，过时了。

但是他有钱。

这时候他一生奋斗所剩的就只有钱了，于是他开始挥霍他的钱。他挥金如土花钱如流水。他买汽车买马买房子买飞机，他请客他骑马他喝酒他打猎。那时候Graceland可谓日夜宾朋满座、灯火通明。他在自己家中举行各种各样大大小小的Party、舞会，把自己的生活弄得混乱不堪。他任凭自己懈怠沉沦，失去了唱歌的欲望，他的身体也开始慢慢臃肿，风华不再。

直到这时，奥维斯的经纪人帕克才发现他的这个朋友需要帮助了。他不能眼看着奥维斯这样一天天地滑落下去，他要拯救奥维斯的事业。为此，他为奥维斯精心地安排了一系列非常重要的演出，其中包括夏威夷的那次震动全美的演唱会。他要求奥维斯重新练声，并要求奥维斯减肥。

连奥维斯自己都没有想到他能够再度辉煌。他年轻时代的那些歌迷又重新回到了他身边。他们是和奥维斯一道成长起来的一代人，他们也和奥维斯一样，对生活有了新的认知和理想。于是他们重新接受奥维斯，并从奥维斯的歌声中获得了更深的理解和共鸣。

他竟然能够东山再起重振雄威。

他才堪称真正的“King（王）”！

奥维斯重新认识了自己的价值后，便又如轮子般疯狂地旋转了起来。他的演出很多，全国各地的演唱会。他有时唱歌唱到天明。他可能太珍惜自己的再度崛起了，以至于冷落了他的妻子和女儿。在度过了5年幸与不幸的婚姻生活后，普瑞斯利雅终于因为无法适应奥维斯的演出生活，提出了和奥维斯分手。

那是1972年。

这对于正在走向衰败的奥维斯来说，打击太大了。

普瑞斯利雅从14岁开始就和奥维斯在一起。她几乎是奥维斯看着长大的，他们在一起共同生活的时间已经整整12年。12年不可能不在一个人的生命中刻下印迹。离婚使奥维斯非常痛苦。但他始终同普瑞斯利雅保持着极好的朋友关系，他们对女儿丽萨各有一半监护权。

从此猫王独自前行。他的生活中不再有女人做伴。有人说奥维斯的生命离不开女人，开始是母亲，然后是普瑞斯利雅走进他的生活，接替了母亲那个女人的角色。但是当普瑞斯利雅也离开了他，奥维斯便从生命的深处彻底失去了支撑。但他依然坚强地向前走着，为他的歌迷们疯狂地唱着，舞着。为他不甘败落的歌唱生涯奋斗着、挣扎着。他流着眼泪预见了自己的死亡，最后，他对他的小女儿丽萨痛苦地唱道：“我亲爱的小女孩你不要哭，你的父亲迟早会死的……”

1977年奥维斯42岁。

一个晚上。在Graceland家中。他突发心脏病。在送往医院的途中死去。

是的，没有人想到他会死。白天他还用过他的录音室。他太累了。42年便走完了他所有生命的路程。奥维斯死在他再度辉煌的巅峰之上。两万名他的亲人朋友和他的崇拜者参加了他的葬礼。

奥维斯终于又重新躺在母亲身边了。

深夜，我和仪方返回希尔顿饭店。

孟菲斯扑朔迷离的灯光晃动着：摇滚和布鲁斯，疯狂与忧伤。

当晚，就为我未来要写的这篇文章想好了题目《怀恋猫王》。

记得那本小书的最后一句话是：他拥有了艺术的不朽和永恒，他是真正的“王”。