父亲的回眸
2014-04-29林晨
林晨
“没有人会傻傻地等待着你的蓦然回首,除了父母。”
小时候,走步走累了,就回头看向爸爸。
果不其然,他一定会把我背在宽厚的背上,送我到我想去的地方,不管此时他有多疲惫。他就这样,寸步不离地行走在我回眸所能望到的地方。生怕我跌跤时,没有一只将我扶起的手。
或许我能够自己站起来,但固执如他总是那么不舍得。
再大一点,他开车送我到学校,下车回头一看。
果不其然,他正伸着脖子在张望,直到我在他的视线中化成一个小小的点再也看不清了,方嘘一口气,掉头走去。
“爸,其实不用的。”
“但怕你万一有什么别的事啊。像你这种小糊涂虫老记错时间。”
那样,我便可以在第一时间回眸看见你了,对吗?
我在心里默默补充道。
就像老爸始终纠结于“周杰伦到底哪里好”时,我亦是郁闷道:“那您能别放邓丽君了吗?什么?费玉清?不行!”
最后,他沉默了。
我终于可以潇洒地挥挥手,自己奔波于大街小巷。拥有自己喜欢Style的衣服,哼着流行的歌曲,买来青春读物,翻开QQ、短信……再回眸时,诧异地发现他也在笨拙地做同样的事。他开始纠结于超短裙的定义;开始拿起MP3往耳朵里灌周杰伦,灌许嵩,灌李玉刚;开始左手“郭敬明”右手“韩寒”;开始iPhone、iPad满世界乱晃;开始问我“喂,那个QQ空间怎么搞定?”
或许,他这样做只是为了和我在饭桌上探讨一句:“周杰伦的歌有歌词吗?”或是“为什么郭敬明小说男生女生永远都是愁眉苦脸的?”这类问题。
虽然我真的觉得是无意义的废话,但我也乐此不疲地回答。
我应该明白的,他更希望,在我的回眸处始终有他。他努力地跟踪这个时代,忘却白发新生,忘却身形渐老。
这是时代所给他们带来使他们疲惫的距离,现在的父亲听到收音机里或电视上总说“80后……”“90后……”总会有些小小的不平,他们像是一个被逐渐淡忘的年代,退出了众人视线中的“舞台”。
其实,我们都知道,任何一个时代都不曾離开或远去。至少,在他们心里,那段岁月永远晴朗、柔软。现在,我遥望着他们,遥望着那个时代的背影;就如,以后的人们遥望着曾经的我们。
所以,如果可以,请给我一个机会,让我替代您做那个等待回眸的人。回到属于您的时代,重温您所爱的东西。在您回眸的视线里,有我的微笑。
我会彻夜地陪您聊小时候乡下养的、脸红扑扑的鸭子;会聊小时候为攒钱买一个漂亮的人造皮革钱包而不吃早餐;会陪您静静地听一会儿邓丽君、费玉清;会给您买回广东特产的白切鸡;我会在您的眼睛里,读出那段珍贵的清澈而透明的穿透着阳光的童年,那里有青草的香味、有野花的露水,是那种可以与自然无拘无束触摸的记忆,但对于我们而说,随着楼层增高,城市中,人与人之间、人与自然之间那种默契因为隔膜而越来越不可能。
我们戴上耳机,把自己锁在画地为牢的心房,抗拒着长大、抗拒着面对。其实想想,有时,这莫不是一种对自己的责罚,对亲人的伤害。
或许有一天,我们发现,没有人会傻傻地等待着你的蓦然回首,除了父母。他们会真正地守护在那灯火阑珊处,要的只是你一个回眸。
我们这个时代太容易被感动,为爱情为友情,但我们甚少感念于那执著等候的亲情。
父母、子女都注定面对生老病死,注定面对悲欢离合。
既然人生路漫漫又如此难走,那么就让我陪你们走过吧。当你们顾望时,我就在您的回眸处。如果这样,走在这条轮回之路上,即使留下的是背影,也弥足幸福。
候鸟摘自《北京青年报》