十年

海宁

前几日加班吃工作餐时，一个新来的同事随口问，你来郑州多久了？

想了想，答她，10年了。

说完，心突兀地一跳。

呀！10年了，原来所谓的似水流年，也不只是在我们的文字里。

然后，就那么默默地发了会儿呆，一时间有些不能置信，这个曾经于我而言完全陌生的城市，竟然，我也已停留了10年。并且，还将继续停留下去。

10年前，我曾以为或者曾认定，和以往一样，这个城市，我也只是路过而已。

很年轻的时候，好像就是那个样子，好奇、冲动、充满新鲜感，又有太多的精力和时间。于是不断从一个城市奔向另一个。就像从一场爱情赶往另一场——总觉得下一个会更好。

直到慢慢发现，城市和城市越来越相像，就像爱情和爱情，也不过都是旧酒新瓶。

是突然之间，开始厌倦曾经那种马不停蹄的人生姿势，并开始害怕未知的茫然。

在时光无声的流逝里，终于知道青春不会永远。

就这样，毫无预感的，在这个不太激进的中原城市停留下来，开始认真工作，努力写字，赚钱买房，并且在拿到房产证后按部就班地将户口迁了过来。

慢慢地，已经不太能想得起来2004年7月的那个黄昏，那个走出郑州火车站的女孩，有一张怎样略带不屑又略显青涩的脸。我用最世俗的方式慢慢把自己沉淀在这个城市里，虽然她从来没有真正地打动过我。

这个位于國土中原地带的城市，就像她所处的位置一样中庸，毫无特色。这个城市里的男子不够高大、女子不够俊美，冬天冷而干燥、夏季炎热异常;街道方方正正、楼房灰头土脸、沙尘暴和雾霾总是如期而至;路口永远车水马龙。她既没有大都市的大气也没有小城镇的灵秀。公园的清晨或黄昏，永远有人在唱着韵味十足的豫剧，二胡声此起彼伏，提醒着这个城市最钟爱的腔调……

于是拥有此城户口的我，始终如一个迷途的异乡人，在这个方方正正的城市里找不到东西南北，也找不到出口。

好像从来没有热爱过，但慢慢地也不再想要离开——已经熟悉了不辨方向的街边高大的法桐、小区门外水果摊贩的笑脸和任何年长的大叔大妈口中那一声软软的“乖”……

这个城市，便这样润物细无声地将我留了下来。

10年光阴悠悠流转。10年光阴，我不见，却有人见。

也是那日，另一个长我几岁的同事轻叹，原来已经10年了，你真的变了好多。

我没有问他我改变了什么，因为我知道，他说的是什么。

他是在夸奖我呢！夸奖一个因文字而自傲、挑剔又急切的小女子，也因文字，慢慢变得沉稳、淡定和从容起来。

和他一样，我亦喜欢现在的我。即使这代价是随着光阴一起流逝的青春。

那又怎样呢？青春若一味苍白，苦苦留恋它做什么？如同那些年少时路过的华美的城市和华丽的爱情，若不肯给我们一份握在掌心的暖暖的生活，又苦苦追逐它做什么？

而如今，终有一个城，和我安静地彼此拥有。就像我和这份我编辑了10年的杂志，我们彼此之间，已经无须太多对话和告白，我们已经太过熟悉，熟悉到轻易就可以分辨出对方的气息。她宽容而温和地承载了我从青涩到成熟的光阴，用她的丰富、饱满和美好。

有人说，杂志的年代已经过去，但我还是固执地相信，一本有质感且充盈着美好文字的杂志，握在一个女子手中，便会让一颗心多出一份真实的从容、温润和美好。

所以，我和我的同事，我们依然在坚持。

所以，10年之后，我学会了感谢光阴，感谢它教会我停留在一个普普通通的城市，爱一份普普通通的生活，编辑贴近心灵的文字，过恬淡心安的日子。