回家

商略

1

枪毙之前可以回一趟老家就好了，但不要在老家枪毙。

我脑子里闪出这么个念头。

当时我在楼道边的公用洗手间刷牙，听到院子里响起急促杂乱的脚步声，忙探出头来张望。麻脸警察出现在楼道里，身后还跟了好几个人，我的心猛一跳，全身麻痒，好像血肉即将四向崩散。他们终于来了。

麻脸警察也看到了我，说：“赵阳？”

我答应了一声，他就从后腰摸出一副手铐，一个肥胖的中年警察和一个小伙子警察走到洗手间门口，一左一右站着。

我有些乱了。想冲着手铐伸出双手，又想先搁下牙杯。我觉得在洗手间或楼道被捕，终究有些马虎，在自己房间里上铐才算有些样子。我呼呼喘气，眼窝子发酸，将牙杯牙刷在水池里一搁，匆匆走回房间。小伙子警察拉住我的手，被我挣脱了。警察们就只是看着，不说话，也不再阻止我。他们并不怕我逃走，就这么个楼道，我也逃不走。我进了房间，穿上旧棉袄，这才伸出双手。

手铐冰凉冰凉的，我“咝”地吸了一口气。

这些天我过得糊里糊涂，好像没事人似的，又好像很煎熬，又好像心怀侥幸，又好像一直就在等着人们闯进来捉我。我也没想过去自首，倒是经常会想到逃跑。只是我一想到究竟发生了什么，心就乱跳，脑子就空白混沌。我总是想搞明白，又总是搞不明白，四肢奇怪地滞重，血液黏稠得像糨糊，全身都澥了。有一晚，我还梦见秦妙芝的鬼魂给我施了个定身法，不让我离开。

给我戴手铐的这个麻脸警察我认识，秦妙芝死后，来找我打听过几次。麻脸警察总是问，秦妙芝有没有男朋友，是不是有很多男人深夜来找她，她是不是经常深夜回来。他的问题其实只有四个字：男人，深夜。我每次都很不高兴地回答：“没有没有，从来没见过。”这个警察对人倒很客气，有一天中午，我坐在李师傅的三轮车上，正好遇上他，看样子他刚喝过酒，脸红红的，每一粒麻子都变粗了，他还认识我，高兴地挥了挥手。我也挥了挥手。

其实他每次来找我，我都很慌张，我不知道他为什么从来不怀疑我。也许是因为秦妙芝是个大学生，不像是跟我這样的人会有来往，所以他只想知道我看到过听到过什么。我也不知道这次他为什么就冒不通带人来抓我，我露了什么马脚——反正让他们抓住了，他们怎么破的案，我没什么兴趣。

喉咙头突然很堵，脸上肌肉也他娘的冻僵了。我看见手铐上有一块浅黄色锈迹，想冲麻脸警察笑一笑，或者做个鬼脸，但没有笑成功。我身子往前倾，感觉姿势很像公鸡打鸣，咳嗽几声，从胃里呕吐出几条黏黏乎乎的酸水。酸气直冲鼻孔。

我从来不看报纸，也没有电视机，消息一向不灵。虽然那几天河里发现裸体女尸的事情，已经报道得鸡飞狗跳，还悬了赏，我却一直没听说过，到了李师傅的饭店之后才知道这事闹得有多大。麻脸警察第一次找上门，向我打听秦妙芝，我一时间脑子混乱，还以为秦妙芝活转来告了我一状。不过我很快清醒过来，知道我已经不能逃跑了，一逃跑等于告诉他们我就是凶手，他们就会设卡拦截，就会将我的照片满世界乱贴，抓我容易，抓不着我，我也没法子露面了。若能不明不白熬过几个月，没人怀疑到我，以后也可能少担不少心。

——其实我就是这样想的，不明不白地熬过几个月。

我也想像过很多次被警察抓住的情景：走在路上，躺在床上，吃饭的时候，穿衣的时候，手淫的时候，系鞋带的时候，蹲厕所的时候，每次我都不反抗，乖乖地伸出两只手，让警察铐上。

铐上也就铐上了，我没想到会这么狼狈，当众呕吐。

呕吐完了，我喘了几口气，扭头看看房间，算是告别。

眠床是房东的，桌椅是房东的，被子也是房东借的，不知道房东还借给谁盖过。一双一次性筷子，忘了是从哪儿得来的。我也有些自己的东西：一条新毛巾、几件内衣裤、两个搪瓷大碗、一个热水瓶，还有三包方便面，这都是我自己买的；一个热得快是秦妙芝送的。就是因为秦妙芝送了个热得快，我才去买了个热水瓶，虽然有了热水，但我觉得这笔钱花得有些亏，其实洗脸洗脚洗澡，我可以用冷水——在老家，我和弟弟从来就是用冷水的，下雪天也这样。桌上还有一个包子，已经硬得像鹅卵石，这也是秦妙芝给买的，当时没吃完，我原本打算用开水泡一泡再吃。

都用不着了。

我想问问警察，我杀人的事，能不能别告诉我弟弟。这种事情，弟弟不用知道。我还在犹豫要不要开这个口，警察轻轻推了一下我的脊背，我吃了一惊，慌慌张张走出门外，就忘记了那个问题。

出了房门，我自然扭过脖子，向斜对门看了看。我原以为会看到紧闭的房门，没想到门开着，房里光线昏暗，一个二十出头的小伙子站在门口看热闹。我和他的目光对视了一下，小伙子就有些着慌，低下头去看楼梯。我记得在路上碰见过他两次，在李师傅的饭店也见过他几次，只是不知道他就住在隔壁这个房间里。这个房间本来是秦妙芝住的，房东这么快就租给了别人。

“哎，兄弟。”我大声说着，向小伙子抬了好几次下巴。

小伙子诧异地看着我。

“你帮我跟黄阿姨说一下，我不能去上班了。”

说到“上班”两个字，我有些失态，喉咙变窄了，声音很尖，挺丢人的。

“哪个黄阿姨？”小伙子问，窘得满脸通红，局促地挪动脚步，好像想躲开什么又不敢躲开，或者不知道往哪里躲。他看上去比我还大几岁，却比我还害羞。

麻脸警察摇着头，吃吃地笑。

“就是那个李记菜馆的老板娘，网吧对过，那个李记菜馆，我看见你去吃过饭。”

我又补了一句：“你昨天前天晚饭都在那里吃。”

我本来还想说出小伙子当时点了什么菜，喝了一瓶什么啤酒，但这有点儿像对质，怕人家抵赖似的，就忍住了没说。

这时，我忽然觉得自己已经蛮老练的了。到杭州这么多天，我也就是在这个时候觉得自己老练了，以前我一直与这个小伙子一样，总是独自闷着头走路，开一句口千难万难，也很容易受窘，从来不好意思大声说话。

小伙子好像被口水噎着了，下巴往脖子里拱着，没有说话，只是用力点了点头。

我还想让小伙子带个口信，叫黄阿姨将我的工资寄到我老家，给我弟弟。可是这有点复杂——小伙子又没拿纸笔，未必记得住我报出的地址；我也不清楚我在饭店做了这十来天，能拿多少工资，不清楚工资还会不会发给我。

正在犹豫，警察又将我推着走出了大门。警察一来，你就得加紧了，你总会有很多事来不及做。我想还有件事一定不能忘了，我枪毙之前，要脱下我这件棉袄，寄给我弟弟。

房东就站在门外，瘦高个子，叼着一根香烟，很厌恶地看着我，眼珠子像两颗铅丸，似乎要向我射击。

他不厌恶我才怪呢。他有个儿子在读大学，所以他总是嫌我素质低下。当时他一定要我交半年房租，我只交得起两个月，磨了大半天。他最后之所以勉强答应，我想只是因为接近年底，租房客少罢了。现在这地方杀了人，房租恐怕涨不上去了，他厌恶我也很正常。他住在市中心，平时除了收房租不大过来；出过事后，他好像总有什么不放心，三天两头要跑来看看，鬼鬼祟祟的。

我向房东点了点头，他不理我，别过了脸。我觉得还是应该感谢一下那个小伙子，扭过头喊道：“我房里有个热得快和热水瓶，都可以送给你。”

“我不要。”小伙子飞快地说。

2

我也就随口一问，李师傅就答应雇我了。

我本来想回老家了，房子租期快到了，手头只有秦妙芝给的那些钱，我一直在犹豫这笔钱怎么花掉，是续租呢，还是买张车票回家——买车票是够了，可续租只能租一个月。

那天下午我路过李记菜馆，看到门口一块黑板上写着招人，冲着黑洞洞的店堂喊了一声：“有人吗？”

出来一个花白头发的圆脸老头，跟着个一样老的胖女人。他们就是李师傅和黄阿姨。我当时有些胆怯，很想躲过一边。但李师傅盯着我的脸问：“你找谁？”

我慌手慌脚地指了指黑板，说：“我看见这里写着……这里写着……”

黄阿姨的声音从李师傅的肩上飞过来：“这样啊，是找工的？那你先进来，进来。”

她又念叨说，他们雇的一个姑娘回老家过年去了，正好缺人手；不过反正快过年了，过年就该放假，小饭店的生意冷清，不像大饭店，年夜饭八个月前就已经订满了，所以倒不如关门省心，所以招不招人，也没什么的。

我很吃不准，她说这些话，是拒绝我呢，还是没有拒绝。

店堂里暗沉沉的，有一股冰冷的铁锈气味，也许是鸟粪气味。寒意从四面八方渗过来，比外面还冷。我躬着背，缩了缩脖子，咧着嘴咝咝响。

李师傅让我在桌子对面坐下，然后开始盘问，哪里人，几岁，学历，工作经验，家里有谁，怎么到杭州的，多久了，现在住哪儿，会做些什么，有没有女朋友。他还看了看我的身份证。李师傅每问一个问题，都要先思索半天。我不知道他在想什么，所以觉得每个问题都很危险，比那个麻脸警察的问题还要难回答。秦妙芝的尸体被人发现之前，没有听到谁提到她，我曾以为她随着河水漂到海里去了。可现在我一定要小心一些——我隐隐觉得，此时李师傅想问的其实就是一个问题：你有没有杀过人？

“真可怜，这孩子。”黄阿姨站在李师傅背后，鼓着两只眼睛，不断插进几句评论，“你也该理个发，乱糟糟的像鸡窝。”

她评论时，脸半侧着向上扬起，眉毛也向上扬起，似乎是错愕，又像是不屑，或者同情，也许只是一种传扬他人不幸的欲望。她还走过来捏了捏我的肩膀，叹口气说：“瘦得只剩下骨头了。”

我心里对这个黄阿姨有些憎厌，觉得自己的地盘受到了侵犯，很想打掉她的手。

这时，李师傅已问完了话，站起来说：“你明天十点钟来吧。”

我一愣，不相信一份工作这么快就找到了，几句话一说，行了。李师傅也没嫌弃我高中也没毕业的学历。到杭州这几个月，我几乎天天在找工作做，可从来没有找到过，工厂看不上我，工地上人满了，做保安嫌我太瘦小，想送纯净水的人在排长队，就连捡个破烂，也总有人比我手快。我曾问过一个拉板车的老头，怎样才能拉板车，老头愤怒地瞪着我，一句话不说，吓得我赶紧走开。

我偷偷咬了咬舌头，看看是不是在做梦。我想，老天爷要调排一个人，就是这样的，先让他饿着冻着，什么活都找不到，让他杀了人，再给他一个工作做做。

黄阿姨留我吃晚饭。

“我做两个好菜，”黄阿姨说，“可怜的孩子。”

我别过脸，看着窗外。

晚饭四点钟开始，黄阿姨开了空调，进进出出端了好几趟菜，摆了一大桌子，我看得有些发傻：有油炒的青菜、清蒸的鲫鱼、红烧的肉、炖汤的蘑菇，还有葱油黄蚬。菜多得我都不敢下筷。

李师傅问我喝不喝酒，我摇了摇头，李师傅就自己开了一瓶啤酒，倒在玻璃杯里慢慢喝。黄阿姨给我盛了满满一大碗白米饭，叫我多吃菜，还搛了一大块肉搁在我的饭尖尖上，连精带肥，足有两个手指头大。我小小咬了一口，扒了两大口饭。其实白米饭香喷喷的，我不吃一口菜，也能吃下三大碗饭了。我又小小咬了一口肉，扒了两大口饭。

黄阿姨狐疑地盯着我看了一会，大声说：“肉的味道不好吗？”

“好吃，”我吓了一跳，连忙咽下饭，说，“太好吃了。”

“那你怎么咬一点点咬一点点？像你这么吃法，这桌菜只好倒掉了。”

我这才明白，我得到的份额，远远不止黄阿姨搛给我的这一块肉。这一桌子菜可以随便吃。我狠下了心，张开嘴一口咬下那块肉上的全部肥肉，一股鲜美的肉汁顿时汹涌地包围了我的整条舌头。我猝不及防，突然感到羞愧难当，眼泪叭啦叭啦掉了下来。

“怎么了怎么了？”黄阿姨大呼小叫，“你看看他，怎么哭了？”

“是不是家……有不好的事？”李师傅说。

“没有事没有事，真的没有事。”我低着头。

“喝杯酒就好了，來吧。”李师傅说。

黄阿姨起身去拿酒杯，我忙拉住她，说：“真的不喝，我真的不会喝。”我不愿意人家看着我吃饭，不愿意吃东西时需要不断停下来，回答一句废话。

“陪你叔叔喝杯酒，客气什么啊。”黄阿姨说着坐下来。

叔叔？我想，我应该叫他叔叔？老板，李师傅，叔叔，本来叫李师傅挺顺口的，给她这样一说，哪个称呼都很别扭了。

吃过饭，我就钻进了厕所。我的肠胃干净了多少年了，这顿饭油水太足，吃坏了肚子，溃堤了。每天能吃这样丰盛的晚饭，就是一辈子白做也值了。我想。

从厕所出来，李师傅和黄阿姨已经在忙了，有两张桌子已坐了等饭吃的客人。我有些犹豫：我是不是该去帮忙？会不会越帮越忙？我鼓了一会儿勇气，才跟黄阿姨打了个招呼，出门回出租房。

路上冷风直往脖子里钻，但走了几步，脑门就热乎乎的了，身上也好像冒了火。我有些晕头转向，在楼道里徘徊了好一会儿，从自己的门口，走到斜对过秦妙芝的门口，走了差不多三十个来回，又兴奋又害怕，我全身发着抖。

我竟然也找到工作做了。我很想将这件事说出来，但不知道跟谁说，本来我可以告诉秦妙芝的，但她已经死了。

我想给弟弟写封信去，告诉弟弟我在杭州有了一份工作，终于立住了脚跟；同时将手头剩下的钱也寄上，让弟弟买点年货自己过年。也许这些钱应该寄给秦妙芝的家人，我很快就有还债能力了，可以加倍偿还，只是我还不知道秦妙芝家的地址。我又想该买些东西了，比如袜子，厚一点的被子，或者去理个发。我还想搬家，老是住在这里，老是做噩梦，老是怕看到警察，但这会儿还不能搬，要等工钱发下来。这时我忽然想到，李师傅没有告诉我工钱是多少。

不知道什么时候，我已坐在房间里了，两手发着抖，全身也发着抖。找到个工作，就像闯了泼天大祸。窗外载黄沙的大卡车轰隆隆压过马路，声音低沉庞大；火车车站方向传来长长的汽笛声，像鹅叫。我叹了口气，我觉得我这种人是不该找到工作的，有工作是病，没工作是命。

“他娘的有毛病。”我说。

我以为这一夜会兴奋得睡不着觉。我也不知道这是兴奋还是担心，也许是害怕，因为我以后要出现在一家小饭店里，完全暴露在别人面前。我胡思乱想着，以为这一夜会睡不着，但我一睡睡到天亮，半个梦都没做。

李记菜馆是个小饭店，只有四五张方桌和一张圆桌，水泥墙壁，塑料皮儿地面，厨房在隔壁，开了个小后门，后门外还有个小院子，边上是个龌龊简陋的厕所，现在它由我负责，每天得冲洗两次。黄阿姨和李师傅有一个已经出嫁的女儿和一个爱打麻将的儿子，他们的儿子我见过，输光了才回家的，走上楼躺了两天，向黄阿姨要了点钱又去打麻将。他回来的时候，李师傅和黄阿姨脸色就黑沉沉的，不断互相吵骂。

这里是城郊结合部，到店里来吃饭的客人，大多是附近的农民工，总是很开心地大声说话，并不怎么在意饭店里干不干净，比较好说话。我做的生活，就是端端菜，擦擦桌子，收拾碗筷，洗洗涮涮。

第一天上班，黄阿姨一看到我，就皱起了眉头。

“你这衣服一百年没洗了吧，都结了一层青苔了——你看头发这么长，怎么也没剃个头？”她嫌我面相太难看，“脱下脱下，我给你洗一下，一两天就干了。先穿一下你叔叔的衣服吧。”

我低着头，只是不肯。

整个冬天，我就一直穿着这件脏兮兮的棉袄，胸前还有一大摊青黄的污渍，那是秦妙芝的血。

黄阿姨拉着我的前襟，拉了几次没拉动，也就不再坚持，鼓起一对眼睛，很不高兴地说：“这孩子这么倔，那过年再给你添衣服吧。”

中饭是上午十点半吃的。吃饭时，我先用筷子在汤里蘸了一下。我不知道怎么就记起了老家的这个习惯。这好像犯了黄阿姨的忌，她虎起脸说：“汤要用调羹舀，筷子不能伸到汤碗里的。”

这个女人真讨厌。我想，羞愧地低下头，脸几乎埋在了饭碗里。我心里盘算，这是第一天，黄阿姨就给我看脸色了，她是特意做我的规矩呢，还是对我算是客气的了，以后会更加凶？

十一点不到，就有人来吃午饭了。一个中午下来，我觉得有些奇怪，吃饭的人又不算多，这么轻便的工作，李师傅怎么还要雇人呢。到了晚上我才明白，生意真的不错，三个人都有些忙不过来，时间也比午饭长多了。

四点钟吃晚饭时，黄阿姨开了空调。她说：“屋里暖和，客人才肯进来。”

中午没觉得有什么异常，晚上做到七点多，我忽然发觉黄阿姨有些不对劲，她经常慌里慌张的，好像在做贼。她在自己家做什么贼啊？我悄悄观察了一会，确定了一件事：黄阿姨是在监视我，我在店堂，黄阿姨往往也在店堂，我到厨房，黄阿姨往往也到厨房，我跑到门外倒垃圾，黄阿姨就站在门口。我从客人那里收了钱，交给黄阿姨，黄阿姨从来不当面清点，但转个身就用手指头蘸蘸口水，开始数钱。我还偷偷观察到，就算只有十来块钱，黄阿姨也要数上两遍。

这女人也太精明了，我心里有些气悶。不过我也知道，就算黄阿姨再阴险一百倍，工作再辛苦一千倍，我也不会在乎，我需要这份工，找到这份工是撞了大运了，丢不得。

饭店里最辛苦的是李师傅，他像水泥柱一样钉在灶前，上厕所的工夫都没有，大冷天额头上还亮晶晶地出汗。他不管闲着还是忙着，话都不多，只是经常会伸手到后面捶捶腰，或者让黄阿姨捶。

我走进厨房，想看看炒三冬烧好了没有，黄阿姨正在替李师傅捶腰，李师傅说：“他怎样？”黄阿姨说：“还看不出来。”李师傅说：“他的眼睛太活了。”我听到这几句话，不敢开口，悄悄溜了出去。

炒菜虽然累了一些，其实也不会太难，我想，要是我学会了，也许就可以替下李师傅。那么将来我可以当一个厨师，杭州大大小小的饭店那么多，我靠着手艺，就不会挨饿了——不过李师傅会教我手艺吗？我看他对我的戒心，比黄阿姨还重。

晚上九点半光景，最后一批客人走了，黄阿姨关了空调，进厨房跟李师傅嘀嘀咕咕说了半天，然后叫我过去。她从抽屉里拿出二十块钱递给我。我吓得心怦怦跳，以为黄阿姨的监视有了结果，不再雇我了，我可一个钱都没偷。黄阿姨鼓着眼睛，说话倒还和气：“明天剃了头再来，这二十块钱给你零花，算是预支的工钱，到月底扣掉。”

原来我们饭店工资月底发，我还以为杭州人发工资都是每月五日。

3

整整两夜，我在大街小巷游荡，在偏僻小弄堂，沿着墙脚根，脚步忽快忽慢，偷偷观察着四周，就像一只畏光怯寒、四肢发抖的老鼠，听到每个细微声音，都会竖起圆耳朵。整整两夜，大概从六日夜十一点到七日凌晨四点，从七日夜十一点半到八日凌晨四点半。我发现这座城市的深夜，有很多人不睡觉，像四处乱窜的野狗，穿得很臃肿，在路灯下苍白着脸，甲壳虫一般没有表情，有的在赶路，有的在闲逛，有的在路边摆小吃摊，有的在小吃摊上吃东西，还有的就傻傻地站在十字路口，等待另一个人过马路。他们一般不说话，说话声也微弱单薄，声音在宽阔的街道上挣扎，很艰难地传出去。我摸了摸口袋，那里有三个硬币，还有半截裁纸刀。我打了个哆嗦，慢慢握住了裁纸刀，躲到暗处，躲到树与墙之间。我要等待时机，等待某一个落单的人。六日的午夜，我目光炯炯呼吸细长，我是整个杭州城里精力最旺盛的一个。我已经睡了二十一个小时，从六日凌晨一直睡到深夜，一直拒绝起床。不起床就看不到秦妙芝的房门，似乎就没有她死了的确证，似乎我就不曾杀人。我想着去河边看看秦妙芝的尸体，又害怕去河边，我就一直像死猪一样躺在床上拖延着不起。头八个小时，我疲惫不堪，睡得很香，醒来后床上就长满了棘刺，我开始胡思乱想，盘算着出逃，逃到任何一个陌生的地方，我想像着在黑泥路或者黄土山路上走，蚂蚁一样极慢极慢地穿过大片原野，疲惫不堪，不知道怎么才能停下来。后来我又昏睡了片刻，很快惊醒了。我继续盘算出逃的每一步，怎么收拾行李，怎么关门落锁，怎么尽快下楼，躲躲闪闪溜出院子，怎么离开杭州，怎么混过一个个村庄，躲开一双双警惕的眼睛。可是我好像发了高烧，无法集中注意力，刚想到一个半个细节，脑子就会陷入昏昏沉沉之中，跳到另一个细节，或者跳到前一天的事情。想到五日那天，我就会极度焦急懊丧，圆睁着双眼，全身疲乏，想出一个个清晰片断，每一个片断都可能中断，都可能转到另一个方向，最终错过杀人，偏偏我一点儿也没有错过，直奔他娘的杀人现场，就像书上说的，猪羊奔屠宰之家，一步步来寻死路。寻死路的不是秦妙芝，是我。我躺在床上内心发狂，胡思乱想直到天黑，又睡了过去，再次醒来，已是深夜十点半。我啃了一包方便面，恢复了一些力气，在洗手间捧着冷水浇了浇脸，就到街上乱走。一开始我没有想到抢劫，只是想平息一下狂乱的情绪。走到双凉路，我冻得发抖，蹲在街边抽烟，一个姑娘从对面走过来，高跟鞋的笃的笃响，我盯着她的脚，一双暗红色高统靴子，远远地在路面上跳跃，像两只麻雀，可惜我的弹弓留在老家，否则可以弹出石弹，试试眼火。她挎着一个白色的包，有些晃眼，但我的目光固执地避开那个白块，一直盯着她的红靴子看。姑娘从我面前走过时，我慢慢站起来。昏暗中，她直背挺胸，眼睛似乎只看着自己的鼻子，没有看我一眼。走出五六米远，她忽然迈开腿奔跑，像一个摇摇晃晃的高脚杯，长头发直甩过头顶，又像个女鬼。她开始奔跑的一刹那，我就明白了，她要逃开我。我还没有感到自己有多糟糕吓人，她已嗅到了我身上的危险气息，也许嗅到了我身上的血腥气味。我是个危险的人了。我猛伸出手，向前抓了一把空气，又气愤地甩了甩手，就像没能抓住黄鳝，只抓到一把污泥。我白白放走了她，我可以翻看一下她的包，那里也许有很多钱，可以让我跑到黑龙江，或者跑到广西。我都杀过人了，抢几个钱又有什么好怕的。就这一刹那，我的目光变得专注尖锐，从空荡荡的街面上扫过，搜寻打劫目标，盼望黑乎乎的街面会忽然裂开，出现一个带着鼓鼓钱袋子的老头，女人，或小孩。我贴着卷闸门走，贴着墙壁走，贴着围墙走，过马路时，就像跳过一道激流，过桥时就暴露在所有人的火力之下了。一路上，我看到石桥路路牌，看到东新路路牌，看到绍兴路路牌，我没有进香积寺路，而是沿绍兴路往南。石桥路和绍兴路很长，几乎穿破了整个杭州，也许穿过了整个浙江。两排路灯明晃晃地一直排下去，像淠河一样，像长江一样，望不到头。这些灯通宵亮着，不知道要花多少钱，如果每隔一盏灭掉一盏，也不会影响人看路，却可以节省一半钱，一夜恐怕就抵得过我们全村一年的花销了，甚至还有余，剩下的零头给我，我就不必这样跑出来瞎闯了。我这样乱想着，走了大约半个小时，拐进灯光更昏沉的潮王路。四个一样肥胖的中年人，在潮王路与河东路的十字路口犹豫，看样子一个要向东走，一个要向南走，一个站在灯柱下等他们决定，另一个走过来走过去的，给两个人传话。我呆呆地看了他们一会儿。在长板巷，我遇到三个女孩，背着小包，屁股一翘一翘，小声聊着天。我悄悄跟踪了一段路，想到她们都有一个尖亮的嗓子，会让人无法应付，就慢下脚步，放弃了。天快亮的时候，我的头发湿漉漉的了，摸上去冰冷。这是我此夜唯一的收获。你如果后半夜在外面东游西荡，头发难免会湿。大概是第二天——大概是七日深夜的游荡，我沿着同样的路到达绍兴路和香积寺路口，马路比前一天更冷清，更黑。老人，女人，小孩。我念叨着。我得改变路线，就进了香积寺路。刚过了一座桥，突然听到背后一阵脚步声，大暴雨似的响过来。我来不及回头，也来不及躲开，就有好几个人噌噌噌飞跑着超过了我，声音震得我发抖。后面还有更多的脚步声。每个人手里提着一条短铁管，大约一尺长。这条铁管砸在人脑袋上，必然头破血流，我几乎感觉到了眼冒金星的晕眩，几乎看到有人捂着脑袋滚倒在地，手指缝里渗出黑色的血。有五六十条汉子，风卷残云般急奔过去，没有人呐喊，没有人停下，有人打著手势，有人绕过另一个人，人人喘得喉咙吼吼响，拉风箱一般。他们从我面前跑过，迅速散入梧桐树后的小巷。兵荒马乱。我贴门站着，像个隐形人，心里充满了安全感。这一大群人，有的不到二十岁，跟我差不多大，有的已四十多岁，一个个精壮有力，所向无敌。我在他们眼里，也许就是一只阴暗胆怯的老鼠。最后一个人也跑过去了，他埋着脑袋一瘸一拐，好像骑着马。我看着他远去，慢慢跟在后面，但一路上再也没看见这群战士。我在小巷子里东钻西钻，遇到几个小学生从网吧里出来，咋咋呼呼地追逐。钻出小巷子，是大关路了。这一长段乌黑乏味的路，除了偶尔来往的汽车，就没有看见一个人。我独自暴露在大关路光秃秃的开阔地上，越走越快，耳朵里总是听到身后脚步声沙沙沙响着，回头看看，却没有人影。终于过了大关桥。桥下是一个深黑的桥洞，道路闪着黄色灯光。我就下到运河边晃悠。运河黑黑的，长长的运沙船队来了，挂着一盏弱不禁风的灯，机器声突突突突地响上老半天，淹没了所有别的声音。在哑吧弄跟上了一个女孩子。四周没有别人，只有冷风。她个子不高，看上去很怕冷，躬着身子，蹦蹦跳跳的，脑袋紧紧裹在暗红色棉帽中，身上是长及膝盖的红棉袄，裹得像个粽子，两条黑色裤腿就像鹭鸶腿，细得简直像我弟弟的腿。我跟了很长一段路，她头也没回一下，好像并没有发现我，或许是没有在意。我踮着脚尖向前跑，超过她的刹那，我在想像中伸出右手揪住了她的前胸，左手捂住她的嘴，叫她拿钱出来。我觉得我缺乏经验，不知道从背后抱住她容易得手，还是从前面截住她容易。又跑了三四十米，拐到和睦路，躲到一幢楼房的暗角落里。我等了半个世纪。等待中我差不多忘记了我在等待。终于听到脚步声，嘀嘀嗒嗒，越来越近，逼我动手。我都杀过人了，抢几个破钱又有什么了不起的？我躲的地方路灯幽暗，摄像头也拍不清相貌，周围还是没有人，时机很好。她到了我前面，脚步没有迟疑，似乎也没有防备。我猛地伸出右手去抓她，可这个动作吓了我自己一跳，在中途改变了方向，飞快地搭在我的后脑勺上。我结结巴巴地说：“这么……晚了还一个人在外……面走？”她好像一点没吃惊，看了我一眼说：“你不也一个人吗？”我就和她并排走，心里有些不自在，觉得这有点像谈恋爱。我从来没有和一个女孩在马路上并排走过。在打劫之时想像谈恋爱的情景，这有些古怪。我不好意思地问：“你不怕？”她说：“怕是有点怕的，不过我家很近了。”她不知道我有多危险。她也许是吓吓我的。我瞎聊着，暗暗催促自己赶快下手。一个女孩深更半夜单独走在僻静的路上，又正好让我遇上，这样的机会，一百年也就这一次了。我夜出第二天就遇上，说明老天也同意我打劫，说明是老天故意给我制造的机会。我手背上的筋别别跳着，两条腿像灌了水泥浆似的，绷得笔直，右手在口袋里触到一个硬物，一摸，是断成了半截的裁纸刀。我突然间泄了气，弯下腰，走不动了。老人。女人。孩子。我冲着地面干呕。那女孩一直走着，头也不回。她还是害怕的。我深呼吸了几次，迈开脚步远远跟踪。刚才我曾经抢到她的前面在黑暗中埋伏过吗，我记不得了。我好像一整夜就是懦弱地跟踪她罢了。她最后到的地方，有个很奇怪的名字，叫做娑婆桥。这地方我来过好几次，找工作时，找隐秘住处时，来过好几次。我此时害怕任何熟悉的地方，似乎这地方也熟悉我也会认出我一般。我直着双腿急急往回走，不敢回头，不敢向四周张望。街道一片黑暗，好像停电了。我双腿冻得麻木，在暗中，在泥泞中走，直到我在床上饿得晕晕乎乎醒来。眼睛睁了一条细缝就急忙紧闭：窗口白亮白亮，眼皮翕动间，一大片坚硬白光已刺入我眼睛。我蒙住眼睛，摸到一绺冰冷的湿头发。

4

五日早晨，我睁着双眼，躺在床上，想着今天是秦妙芝发工资的日子。窗外车声人声一潮一潮，忽儿近忽儿远，我不用看也知道人们有多匆忙。

要是我有工作，那么今天也是我发工钱的日子。不管工钱多少，五十块一百块，我都会有办法积攒一点下来。没有工作，那就只有出账，没有进账，早晚是死蟹一只。假如我可以替秦妙芝代领一次工资——当然了，我一定会如数还给她，一分一毫都不会少——我就能支撑到过完年，到那时，说不定我已经找到工作了。

我不相信我真的那么没用。

躺在床上时，我还抱着希望，想再去哪里碰碰运气，杭州这么大地方，漏一个半个工作给我，也不算过分吧。可是走到街上，我的想法变了：杭州这么多人，恐怕每个破工作都有一万个人在抢，不管是搬家、送泔水还是翻垃圾箱，更不用说递砖砌墙。秦妙芝说得不错，不如回家算了。

但我怎能这样回家？我拿走了家里所有的钱，留下弟弟独自一人，现在我花光了钱，灰溜溜回家，只能和弟弟两个饿着肚子过年，或者去邻村讨几块年糕，凑顿年夜饭——我自己没钱了，找个桥洞也能过夜，翻翻垃圾箱也能填肚子，真混不下去了，大不了一死了账，但我不能这样空着手回去，连一件旧棉袄都没有，一条旧棉裤都没有。

我全身软绵绵的，只好在街沿上坐下来。

这些想法，这些丢人的情景，在我脑子里已盘旋了无数遍，经常深更半夜将我从睡梦中吓醒，出一身冷汗，或者感觉到背后的床板、地板和土地，全给蛀空，好像一个巨大的空洞正在吞没我。這些想法出现得太频繁，后来每次即将想到这些，我就会掐一把大腿，将它阻断。

可这时，我坐在街沿上想到这些，忽然间明白了一件事：为什么爸爸这么多年不回家，为什么爸爸就这么不见了。

现在，我他娘的就是第二个我爸爸了。

想明白这一点，我觉得肚子里燃烧起来，一股烈焰几乎烧穿我的肚皮。我两眼直冒金星，头大如斗，麻麻的几乎失去知觉。我对我爸爸的怨恨一刹那消失得无影无踪。他不值得我怨恨。怨恨他不如怨恨一只老鼠，一只蟑螂，不如怨恨一只蚂蚁。以后，我不会再提到我爸爸，一个字都不提。

在街边不知坐了多久，昏昏沉沉中，一阵烤番薯的香气唤醒了我的胃。香气温暖浓厚，让我口水横流。一个家所应该有的，这阵香气中全部有了。我一直很饿，可是在这个地方，不大不小的一个烤番薯，也要三四块钱。

我决定回家。

我口袋里只剩下三十五块钱，不够回家的路费。本来也许能向秦妙芝借一笔钱，可以买一件棉袄给弟弟。她人好，一个月能赚两百块——但一个月前，她已经给过我两百块了，我没办法再向她张嘴。而且我回家去，不知道还会不会来杭州，怎么还她钱呢？其实我前儿傍晚遇到她，还动过这个脑筋，可“借钱”这两个字，在脑子里过了一遍又一遍，就是说不出口。

既然决定回家，虽然买不起棉袄，我还是得买一样小东西送给弟弟，总算是到过杭州一次了。我走到街对面，走出这家小店，进入另一家小店。我想，价钱在三块钱以下，最多五块钱以下，体形在一个拳头以上，有点好玩，男孩子喜欢。

找了几个小时，也没有找到合适的。我很喜欢空竹，要有一点技巧，蛮派头，路边一个小摊上有卖，可那摊主坚持要二十块钱一个。塑料玩具蛇，倒是挺像蛇的，可以吓吓人，但也要二十多块。就连陀螺也要两块钱，还不如回家我自己削一个呢。

傍晚，天色变得阴沉沉。起初我以为夜了，看看店里的钟头，还没到天黑时候，也许快下雨了。这种天色让人心情焦虑，可我还是什么都没买到。我下了决心，如果小贩肯让到十五块，我就买个空竹回去。我一心想着买玩具，就没有想到衣服，也忘了省下这十五块钱，可以买两斤肉过年了。

往回找了半天，没再找到那个卖玩具的小摊，预想中激烈的讨价还价，全他娘的落空了。我走进随便一家商店，店员看见我又进来，皱了一下眉头。这让我有些心虚。我指了指一把裁纸刀，买了下来。

我口袋里揣着裁纸刀，继续在街上闲逛，一直逛到我的住处。

秦妙芝有时候晚饭前回来，有时候晚饭后回来。我坐在房间里，侧着耳朵听着楼梯的声音。天暗了，我等得昏昏沉沉，差点儿睡着，起身去公共洗手间洗了一把脸，喝了几口冷水。秦妙芝就是在这个时候回来的。

她在小黑包里找钥匙开门，我已经站在她身后了。她回过头冲我笑了笑，找出钥匙，插进锁孔。她说：“晚上我要去上课。”

她的意思是今天她没空理睬我。她就是这个意思。我看着她拿钥匙的手扭了两下，门就开了一条缝。我从背后拥住她，将她推进房间，用脚关上门。她猛一用力，我连忙放开手，她就从我怀里挣脱了出来，转过身，将钥匙放进包里，一脸怒容地说：“你这人，你这人怎么回事？喝醉了吗？发什么疯？”

我低下头说：“我会还给你的。”

秦妙芝说：“你说什么？莫名其妙！”

我说：“我真的会还给你的。”

她拿了两本书，风一样冲过我的身边，说：“我要走了。”

我猛地退了一步，靠在门上，从衣袋里掏出裁纸刀，指着她。窗外路灯映照进来，刀尖上闪着亮光。我说：“今天是你发工资的日子，今天是五号，你发了工资，求求你借给我，我将来一定会还给你。”

“今天没发工资。”她说。

“你骗我！”我有些生气了。

“上次给你的钱，这么快用光了吗？”她有些平静下来。

“你不用管。”我说，“这次工资，就借给我吧，我发誓会还你的。”

“真的没发工资，赵阳……”她说。

“发了，你骗不了我。”

“没发就是没发。”她说。

我气坏了，脸上发烫，胸口一股滚热的闷气膨胀了开来。就算你不肯借，也不用这样骗我。我要当着她的面，打开她的包，将所有的钱翻出来，给她看。我宁可不借钱，但你不能骗我。

我跨出两步，伸手抢她的小包。她拽住包往回夺，脸挣得火热，头发散开，乱糟糟地贴在脸上。我靠住她，用胸口将她顶到墙壁上，不让她动弹，再慢慢侧过身子，胸口换成肩膀，紧紧顶住她，腾出两只手使劲掰她的手指，掰开一根手指，又掰开一根手指，掰开第三根手指，就抓住了小包的拎带，将拎带从她的手里拔出。我呼哧呼哧喘着气，手上沾满了黏乎乎热乎乎的东西。我喘着气两步跨到桌子边，用力将包摔在桌上，回过头来，眼睛毒毒地瞪向她。

豁落一声，好像一件厚实的大衣掉下了地。我看见秦妙芝倒下了，身子在地上扭动。我赶过去扶着她头，问：“你怎么了？”

她脑袋后仰，脖子一梗一梗，像一只吃饱了糠拌饭的鸡，嘴巴里咕噜咕噜吹着泡泡。

我吓得跳开一步，她的头嗵一声撞在墙上。我看到了，她满身是血，脖子上还在汩汩地冒着血，地上也流着一摊血，我的身上，手上，腿上，黏乎乎的全是血。

我听到我喉咙深处滚动着一阵野兽的低吼，跌杀绊倒地飞奔而去。我在满街人群密集的脑袋之上，铺天盖地乱飞。我在熙熙攘攘的人群中挤过，在爬满汽车的马路上奔跑，跌跌撞撞，耳旁尖啸着狂风般嘈杂声。我飞越人群和路灯，飞越树顶和屋顶，四散而去。我发现我的身子一步步挣扎出秦妙芝的房门，沉重地滚下楼道，一步步挨出院门。

马路两旁，门口，门上，墙上，楼顶上，各色霓虹灯明明灭灭，肆意地灯红酒绿。我弯着腰捂着肚子，在小弄堂里乱走。东一头西一头。

桥头有五六个卷头发外国人，二三十岁的样子，有的站着，有的坐在桥栏上，男的手里都拿着一瓶啤酒，一个女的像妖怪一样，蓬着血红的头发，嘴唇猩红，双手插在鼓鼓的白色滑雪衣口袋里。他们脸色苍白，嘴巴飞快开合，在无声地说话，我一点声音也没听到。桥下很黑，小道边的树枝结了很多游丝，粘到我的脸上，运河中充满诱惑的流水，黑沉沉地倒映着天光。

我豁地回过身，加快脚步，一路小跑，喘着粗气，心怦怦直跳。

微茫的白色小道。黑色柏油马路。柏油马路。大铁门冰冷。路灯。院子。楼道。门。

我推开门快步冲进房间，抱起秦妙芝的脑袋，手指骨放在她的鼻尖，试她的呼吸。她已经凉了。

我全身无力，瘫坐在地上。

这是我第二次置身在秦妙芝的房间。第一次在昏暗中只顾着跟她扭打，现在也在黑暗中，但渐渐地能看到一些家具的轮廓，床，桌子，桌上的镜子，椅子，衣橱，脸盆架，书架。别的就看不清了。

不知过了多久，楼道上响起脚步声。我惊得跳起来，连滚带爬地过去关上门。我屏住呼吸，躲在门后偷听。那脚步声每踩一步，我的心就猛跳一下，好像要挣出胸口；脚步转弯时“沙”的磨了一下地面，我的心就好像给碾成了一片烂肉。脚步声没有停下，响到楼上去了，我的心还在狂跳，脑袋两侧的筋也突突跳动。

开了灯，我看到铺着粉红被子的床，挂着一条嫩黄围巾的椅子，还有一张桌子，和桌子上的小黑包。

那是我从秦妙芝手上抢过来，扔到桌子上的。我走过去打开包，翻动里面的东西。

一包餐巾纸，一面长方形的小镜子，一个小木梳，一串钥匙，一个小本子，一支圆珠笔，还有一个粉红色小钱袋。小钱袋里有三个一块的硬币。这是小包里的全部东西。我翻了好几遍，再没有别的。小本子上记的是英语单词，也没有记账。

这算什么啊。我急忙搜索秦妙芝的衣袋，什么都没有。我的手指头痒痒的，好像已经掉光了，两臂发酸，乏力。我蹲在秦妙芝面前，眼睛蓄满泪水，吸着鼻涕。

她真的没有发工资，今天。我对自己说。

这不可能。我呜呜哭着。这怎么可能。

上个月的五日，她明明发了工资，还给了我两百块，叫我回家。

我用力甩了甩脑袋，希望将自己甩出这个噩梦，但只甩出了几滴泪水。我蹲在尸体旁边，替她整了整衣领，然后两手捂住了脑袋。我不好意思开口借钱，怎么就杀人抢劫了呢，这个事我死也想不明白。

秦妙芝忽然无声地坐起，浑身散发着寒气，脸上毫无血色，斜着眼冷冷看我。

这不怪我，我对她说，真不能怪我。

那他娘的怪谁呢？怪她自己吗？我想。我觉得我是假的，秦妙芝是假的，我伤心难过也是假的，捂着脑袋也是假的。我蹲得双腿麻木，身子向后一挪，腾一声坐在地上。

天很快就要亮了，不能傻等着。我抱起秦妙芝，脱掉她的外衣。“喋”一声响，半截连柄的裁纸刀掉下地。我从她的伤口中找出前半截，揣在口袋里。她又流出一些血块。我转过身，将她负在背上，偷偷打开门。她的血滴到我的脖子里。

楼梯上没人，院子里也沒人。我将头探出院门张望，马路上也没人。路灯特别亮，马路给照得没遮没拦的，我几乎不敢睁眼。我弯腰背着秦妙芝，贴着墙走，眼前的路面急速后退。夜已深了，我的脚步声特别响亮。

路上汽车不断，也不时有自行车经过，还遇到了好几个人。我害怕汽车灯光照到我，好像会射穿我和秦妙芝两个人的身子。我也害怕行人，他们跟我的速度差不多，很容易就能发现情形不对，我害怕他们说话，又很想听清他们在说什么。我心里只是着急，忽然想到如果有人盘问该怎么回答，我心想：“我送女朋友去医院。”接下去该怎样，我一直想不好。

她身子变得非常沉重，直往下坠，好像背的是一麻袋沙子，她两只脚一会儿就拖到地面了，走不多远，我就要停下来，将她用力往上耸。这条路也变得特别长，总是走不到河边。

到了河边，我已经累得骨酸筋软，又害怕路边花园椅子上有幽会的情侣，钻到黑漆漆的桥洞下，才敢放下秦妙芝。我坐倒在路上，摊开手脚，嘴里不断吹出白气，休息。水泥路面冰冷，让我恢复了一点气力。

她穿着厚毛衣，浸泡了容易浮起来，我想。我在黑暗中摸到了她的头发，又摸到了她的双臂，摸索着脱掉她的毛衣，脱牛仔裤花了我好大劲，然后又脱掉她的内衣内裤。

她躺在路上，身体白生生的看不大清楚。

我小心翼翼拉动她的双脚，对着河水浸下。她的脚也很重。不知道她皮肤有没有被地面磨破。我托住她的两腋，屏住呼吸，慢慢地，慢慢地，将她滑入水中。河水“豁啦”一声，吓了我一大跳。

水波闪着亮光，一圈一圈扩大，脚下河岸的石缝发出细微的水声。

我从口袋里摸出那前半截裁纸刀片，凑近鼻子闻了闻，用力扔进河里，接着将秦妙芝的衣服也推下河。水波搅乱了，波纹闪着沙子般细碎的光。衣服漂在水中，感觉脏兮兮的，没人会翻捡，我知道。

我想到一件事：尸体浸胀了也会浮起来。我跑去折了一条树枝，在水里胡乱划拉，想找到她的身体，推到哪个不易发觉的角落。我没有替她擦洗伤口。我后悔得要死。这后悔来得很突然，喉咙像吞了一大把灰尘。我没有先找好一个合适的沉尸地点，比如长满水草或者漂满垃圾的河段。

地面冰冷粗糙，我伏在地上瞎捞了半天，什么也没有捞到，我魂灵都吓空了，又急忙去换了一根长树枝，还是没有捞到。我的双手麻木了，额头渗出汗滴，毛毛虫一样不断往下爬。她的衣服也已经沉没，看不到影踪。我跑到附近的马路边，找到一个垃圾桶，翻出一团报纸，回来扔到河里。河水缓缓流动，报纸慢慢漂开去，似乎一昼夜才会漂开两三米远。等到天亮了，秦妙芝会漂得多远呢？

路灯不知什么时候黯淡下来，天亮了，透着苍白的光，黄绿混浊的河水也能看清了。我来回找了几趟，也没找到秦妙芝的影子，河面看上去很太平，连一道水波都没有。

我惴惴不安地往回走，几次想折返再去看看。可是我现在这个要命的模样，不能让别人看到，回到住所，也不能让别的房客看到。天忽然下起了雨，雨丝绵密，淋在我身上，有一股霉味。我急忙撒腿飞跑。其实路上有不少人了，有的人穿着运动衣也在奔跑，有的人在找地方躲雨，他们都不认识我。

在那个房间，还有一大摊血等着我收拾，还有半截裁纸刀，掉在地上。我想。我还想到，桌上还放着三个硬币。

5

一个人要倒霉，就会淋雨。

听说有的超市下午三四点钟会派送一些免费的东西，我有时会去逛逛，果然抢到了一小袋免费橘子，每个只有乒乓球那么大，但一袋有十来个。不知怎么的，我眼孔这么浅，好像发了大财，高高兴兴拎着往回走。老话说过的，穷人是不能高兴的，路上淋了一场大雨，又没有坐公交车，一路逃回来，当晚就发了高烧。

第二天，我已恍恍惚惚气息奄奄，一时间天旋地转，全世界都摇晃颠倒，根本无法立足。我以为我很快就会变成一条坚硬的鱼干，壁溜四直地挺在床上死翘翘，但醒来时发现衣服全湿，不像鱼干，倒像一条臭哄哄的腌鱼。我不刷牙不洗脸也不出门，甚至几乎不起床，起了床也是邋里邋遢有气无力的样子，说话的声音小得像青草蚊子，连我自己也听不清。房间里阴寒之气刺骨，就像挤满了鬼。

“你怎么不锁门呢？”秦妙芝推门进来。

“别人来搬我的尸体，就不用砸门了。”我笑嘻嘻地说。

她这才发现我情况不妙，摸了摸我的额头，劝我去医院看看。她的手小小的，温热柔软。她打开窗子，出去买了一碗热粥，看着我喝完，又给我留了一板治感冒的胶囊。

后来她又来看过我好几次，每次都会给我带两个热包子，或者一大碗面条。整整一个星期，我就靠着她的包子和面条，半死不活地拖着，像熬粥一样熬着。

这是我与秦妙芝最熟的一段时间。她每次来看我，都坐在椅子上，跟我闲拉呱。她的声音糯糯的，很好听。我们一起咒骂刻薄的房东，取笑杭州人的小气——主要是秦妙芝在取笑，她說杭州人特别喜欢便宜货，为了争夺一块免费肥皂情愿打破脑袋；她说杭州女人之间聊天，总是说“我们老公、我们老公”，好像她们共事一夫。她活逗猴逗得好玩，所以她走了很久，我嘴角上还会挂着笑。

她还说了很多自己的故事，有的是逗笑，有的是为了宽慰我顺便举的例子。我知道了她是个大学生，正在准备考研究生，学的是金融；她还在一个小厂当兼职会计，每个月去几趟，厂里就每月付给她两百块钱。当然还有点积蓄，否则怎么活？我听到这个，挺羡慕她，她挣钱这么容易，去两趟就两百，去两趟就两百。我想如果我每个月也能有两百块，存下一半不难吧，一年就上千块，什么都不用愁了。可是她说：“我现在就靠这点钱活着啦。”

我想起我曾经几乎找到过工作的。这件事已经过去很久，我差不多忘记了，可一想起来，又满肚子火。

那个工作就是跟着一辆卡车去替人搬家，带队的叫老金，三十多岁，他老家跟我老家只有两百里路，算是老乡。我向他打听我爸爸，这么这么这么一个人，叫赵世高。老金说，他到杭州才两年，认识的人不多，不过他会帮我留心的。我想他真是个好人。他壮实得像一头牛牯，说话不多，只让我搬东西小心一些。我们一共五个人，在白头发男主人指挥下，将一大箱一大箱的东西从四楼背下来，装上卡车，随车到另一个地方，背上六楼。

收钱时，老金跟白头起了争执。老金说，这个六楼实际上是七楼，因为下面的架空没有算楼层，所以应该加十块钱。白头说，跟公司说好了的，多少钱就多少钱，不能多给。老金苦着脸哀求说，加十块吧，只加十块。白头说，一块也不能加。

我听明白了付多少钱跟楼层有关，觉得老金说得对，白头只说六楼，明显是骗人。可是老金很窝囊，争辩了几句，悻悻地下楼。我忽然脑子发热，走进房间，拎了一个纸板箱出来，一边说：“你觉得是六楼，那你自己来背一下试试。”我想将箱子拎回楼下去，让白头自己背上来，看看值不值多付十块钱。

老金吓坏了，三步两步跨上楼梯，从我手里夺过箱子，送回房间，快得像小汽车。我还看见他低眉顺眼的，傻笑着向白头不住道歉，说我是新来的，不懂事，怪他没教好。白头点点头，胜利地瞥了我一眼。

到了楼下，老金给了我二十块钱，将我撵走了。另外三个人，厌恶地看着我，像看一只癞皮狗。我很生气，发誓再也不帮人搬家了。

我将这个故事讲给秦妙芝听，本来想请她评评理，老金为什么这样对我。可是一边说一边发觉我真是个傻瓜，一点不懂规矩，差点让老金惹上大麻烦。

“我后来又去找过他打听我爸爸的消息，他已经记不得我了。”我不甘心地说，“我还当他是好人呢。”

“他给了你二十块钱，已经够好的了。”秦妙芝说，“有的事情，要有些心理准备。”

秦妙芝有一个生病的妈妈，不能出去工作，所以她很为难，又想考研，又想工作。我跟她说：“我知道这种滋味，我读高二时决定放弃，也是左为难右为难的，后来我让老天决定，十天内不下雨，我继续上学，结果第九天上下雨了。”

“那我也跟老天打个赌。”她握着拳头向我晃了晃。

“不要打赌吧，”我有气无力地挥挥手阻止她，说，“我想只要还能活下去，就不要跟老天打赌。”

她笑着点点头：“我开开玩笑罢了，打什么赌啊。”

我说：“其实就是十天不下雨，我也还是要退学的，我要打短工挣钱，给弟弟缴学费。推石子车啦，挑塘泥啦，抬木头啦，一个工十五块钱，平均一个月能找到三四天活。”

这是我第一次跟别人讲起我家里的事情。我从来没想到过我家的那点破事，也会有人听。不过我怕她听得不耐烦，说得很简单：我身上这件棉袄，是我们家唯一的棉袄，有时候我穿，有时候弟弟穿，有一天外面有鼓吹声，是有人结婚，天气太冷，我们都想穿着棉袄去看新娘子，结果打了一架，自然是我赢了。我穿了棉袄去看了看，回來脱给我弟弟。

“这件棉袄是我爸爸四年前寄来的，”我说，“那年他出来打工，到冬天我们收到了棉袄，寄出的地址就在杭州，后来再也没有消息。所以我们只知道他曾在杭州打工。”

我从床底下拖出一个蛇皮袋，里面有一块白色粗布，爸爸当时寄回的棉袄，就是用这块布包的。我摊开布，给秦妙芝看上面的两个地名：杭州，彭埠。

“就是这儿啊。”她小声惊叹。

“我到杭州，就是来找我爸爸的。”我说，我没想到杭州这么大，人这么多，找个人比登天还难。我很容易就抱有希望，每次去建筑工地，总觉得人堆里会出现爸爸的脸；每次托了人打听，留下我的地址，就觉得很快能收到爸爸的消息了。但我从没找到过一个知道他的人。这么多年过去了，他恐怕早已不在杭州了，说不定去了广州或者上海，或者已经不在人世了，那么，就算我翻遍杭州每一寸泥土，也找不到他的。

“所以我已经不找他了。”我笑着说。

“你有没有想过……不出来？”

有没有想过，这要紧吗，我已经出来了。只是我这个人不能多想，想得越多越不周全，只想着找理由，理由越多，就越执拗，我就出来了。

此后我每天盼着她来。如果她回桐庐看妈妈去了，我心情就会很恶劣，或者很厌世。只有在她跟我聊天之时，我才觉得自己还活着，还能喘气。我有一种奇怪的担心：我觉得如果跟她聊得太多了，我一辈子的福气会这样用光。认识她以前，我从没想到过，我这辈子还会跟一个漂亮的城里姑娘，跟一个女大学生，说话，而且不是问路。我当然只是瞎想，我知道跟她熟归熟，但不可能是朋友，我们是不一样的人，死了也是不一样的死尸。

这些天我经常想到死。那天晚上她来看我时，我连坐起来的力气都没有，只能躺着吃完她带来的包子。我一边吃一边想，这可能是我最后一次吃包子了。我喉咙发干，有点吃不下去，缓了一口气，告诉她我很想回家：

“如果能回到家里再死掉，我死也愿意。”

她傻傻地站在床边，流下了眼泪，也不擦一下。我想，她为我流泪了，她当着我的面流泪了，她知道我真的要死了。

没想到第二天上午醒来，我忽然觉得身体轻便，就起床洗了脸，到院子里走走。

阳光非常铺张地倾泻在院子里，我贪婪地张开双臂，晒晒前胸，又晒晒后背，就像晒棉被，正面晒半小时，反面再晒半小时。

我其实只晒了十来分钟，就飞快跑回房间，拿了只搪瓷碗，又跑着出去，买了一碗热豆浆和两个热包子，站在院子里慢慢吃。我舍不得蹲下，我得尽量展开我的身体，迎接阳光。

回到房间，闻到了一股强烈的酸臭味，我连忙打开窗子通风，又将被子抱到院子里晒太阳。我想起我生病后秦妙芝每次过来看我，也会打开了窗子，原来她是闻到了这股气味。这也太丢人了，我想，真难为她肯走进来。我已经多久没洗澡了啊，身上也是一股臭味，所以又连忙去洗了一个冷水澡，打着寒战脱了一层油泥的皮。

晚上秦妙芝看见我活了过来，很是高兴，两条眉毛舒展开来，像两条淡黄色毛毛虫扭动着。我坐在床上，指指椅子请她坐，她只是微笑，没有回答，也没有坐。她只是四下里乱看，好像到了一个陌生房间。我也觉得房间里所有东西都活过来了，新鲜陌生，没有了鬼。

她的神情看上去有些紧张。我看出她有话想说，又一时说不出来。我肚子里猜想，她是想怎么安慰我，告诉我：你爸爸也许并没有抛弃你们，他说不定已经回家了，或者已经死了，所以身不由己。我当然很多次想过他死了，因为如果我某一天消失了，也不会有人知道，这城市人多得像蚂蚁，多一只少一只没人看得出来。

但看她的模样，我发现我猜错了——她一点不像是在想我爸爸的去向或者性命。她的脸一红一红的，嘴角笑一下，又笑一下，一脸羞涩。

她突然决定了什么，快步走出去，只说了一句：“等我一下。”我听见她进了她自己的房间，然后没了声音。

一会儿她回来，微低着头，也没看我一眼，眼睛只盯着鼻尖，神色慌张，快步走到桌旁，将一样东西飞快地放在桌子上。

“快过年了，你先回家去吧。”她说。

我还没反应过来，身影一闪，她已经走了。

桌子上多了三张钞票，一张是一百元的，两张是五十元的。

“不要不要。”我说。

我声音太轻，只在喉咙里震动了一下，恐怕她也没有听到。

我知道我这个样子，她看不下去了。她怎么知道我手头已经空了？我以后怎么还她？我心里很乱。也许我应该立即去她的房间，跟她瞎聊一会儿，这样表示一下感激也好，不能显得太不懂事——可这也很难为情。我从桌子边走到门口，看看那三张钞票，又从门口走到床边，看看那三张钞票。

“砰”地一声关门，走廊空旷地响应着，很有些惊心动魄，接着是高跟鞋的声音密密地下楼去。我跳起来冲出房间，高跟鞋的声音已经在院子里了。跑到窗口，她的背影正好出了院门。

我怎么还呢。如果用掉了这笔钱，我就再也还不出了，这我知道。纠结到天黑，我决定不再多想。

手里多了这两百块钱，心情就像松花粉一样蓬松开来，这一夜睡得很踏实。早上一醒来，就去车站买票。我在公交车站等了一会儿，车来了，可我没有上车。坐车需要两块钱，还是步行合算，反正我也没有别的事。

我想我其实应该坐车的，步行给了我太多时间胡思乱想，结果在半路上折了回来，有了这些钱，我的腰杆不那么软了，心里也不那么害怕了，也许还能再支撑几天，看看运气。

可是我每天都心慌慌的，犹豫着回不回家。不回家吧，除了变得更加走投无路，也不知道能做什么；回家吧，我又有点不甘心，白白出来一趟，白白花光了钱。我没有能力作出决定。

每次看到秦妙芝，就心虚得想钻地缝。我骗了她的钱。她对我也很冷淡了，碰上了只是打个招呼，就没有话说了。我懂她的意思。

也许是错觉，我总觉得她的脸色越来越难看，打招呼也越来越勉强。我有些害怕看到她，可碰上了又装得若无其事。每次打过招呼，我就会回到房间，坐在床沿上生老半天闷气。那天她给我钱，我说“不要不要”时，为什么声音这么轻？我知道当时太突然，声带没准备好发音，但也可能是我自己作怪：这么低声，也许是我内心其实很想要这笔钱？

我知道我出错了，可不知道竟会变得这样尴尬。我想还她钱，只是几天下来，钱花去了一些，已经不够还她了。

这些日子，我晚上躺在床上咬手指，每个手指头都咬得坑坑洼洼的。白天出门，我会走很多路，跑很多地方，到处寻找机会碰壁。我早已不指望能找到一份工作，我只是想碰碰壁，看看别人阴沉紧绷的脸色，听听别人极不耐烦的拒绝。

好像遭拒绝越多，我就越对得起秦妙芝了似的。对得起她的钱，对得起她的包子和面条。

6

在杭州游荡很贵的，你不知道钱怎么就花掉了，薄薄几张纸币，没了一张，又没了一张，从不回来。日子过去了，钱少了，但我既没找到工作，也没找到我爸爸。

在高架桥下的草地上，有一群人在喝啤酒，有的喝着酒走来走去，说话、大笑，有的坐成一圈打撲克。他们喝的是罐装啤酒，银灰底绿图案。我观察了很久，发现他们不是在假装郊游，他们就住在那里。

原来在城里，还有这样免费的住处。

我肠子都悔青了。

我开始寻找一些安静的，荒凉的，杂乱的地方。等我的房子租期到了，也可以搬到这样的免费客栈。我希望找到一个我自己的地盘，还希望找到我爸爸——说不定他也已流落街头回不了家，躲在哪个窟窿里。

这是另外一个世界：高架桥下，桥洞深处，建筑工地，垃圾场边上，偏僻山洞，都有一帮一帮的人住着，有男有女，有大人有小孩。发现我盯着他们看，偶尔会有后生向我挥挥拳头，或者白白眼睛，大多数人面无表情，脾气好得出奇，挨上一顿打也不还手。我在凤凰山就见过这样的事，一个山洞里住了一家子，几个十七八岁的学生晃到那里，严厉斥责他们，又拉着一个三十多岁的女人在乱草地上跳舞，跳贴面舞，临走还踢翻了他们的饭锅，半生不熟的米撒了一地，女人的老公只是在旁边看着，脸上陪着尴尬的傻笑。

在城里混，学会傻笑很重要。这一点我很快就发现了。

一个晚上我不留神走进了一个废弃厂房。在瓦砾烂木堆里，一个人影闪过，我悄悄跟过去，看到一个完好的厕所，门上闪着昏暗的光亮，明明灭灭，阴森森的。我不敢进去，悄悄绕到侧墙，踩在一块水泥板上，扒着气窗的横隔档张望。厕所里点着蜡烛，搭着一张床，三四个人坐在床上，捧着碗刺溜刺溜吸面条。

我知道遇到了鬼，他们在吃蚯蚓面。我听过一个故事，有人在荒山走夜路，路过一间房子讨水喝，被邀请进屋里，吃了一碗热乎乎的面条。又走了一段路，发现丢了手帕，回去找时，再也找不到那间房子，只看到一座坟墓，这人一阵恶心，拚命呕吐，吐出来的不是面条，是蚯蚓，还活着呢。

想起这个故事，我寒毛直竖，慌忙往回走，走过厕所门口时，又朝里面偷偷看了一眼，黑黑的，没有光，也没有声音。

什么人会住在厕所里呢？住厕所吃面条，不犯忌吗？这怎么回事？我想不通。

刚到杭州那个时候，看到一家粥店，以为粥总比火车东站的面条便宜，进去看了一眼菜单，就吓得乱逃，鬼头风似的撞出门去：一碗粥要二三十块钱。我从此不敢进小吃店，虽然后来听说店里有两三块一碗的片儿川，也不敢进。

我经常两三天不吃东西，胃里阴火灼烧，胃壁似乎烧成焦炭，一戳一个洞，头上冒出虚汗变成一条条虫子，噬咬额头的皮肤和眉骨。我渐渐喜欢上了这种极度饥饿的感觉，又刺激又虚弱，好像我就变得重要起来了。实在饿得胃酸化成火焰了，就去买一个肉包子慢慢吃，五角钱一个。

他们怎么会不饿呢？那些人骑着三轮车，拿着喇叭一路喊着，声音洪亮单调，带着不知道哪里的口音：

“回收——彩电，冰箱，空调，电饭煲，煤气灶，洗衣机，电脑！”

他们中气充沛，听上去一点不饿。我从没见有人给他们彩电冰箱。他们将三轮车骑得飞快，我想就算有人想卖彩电冰箱给他们，也来不及叫住他们。

这样真的能挣到钱吗，他们怎么会不饿的呢——有一段时间，我躺在床上，老是这样想着，怎样才能骑上一辆三轮车，满街叫喊着。在我们乡下，以前也常有陌生人进村叫喊，鸡毛鸭肫，破铜烂铁，从来没有人叫喊得这样高级，彩电冰箱，洗衣机电脑。最后一个“脑”字喊得很饱满，好像嘴里塞进了一个大包子。也许这样就吃饱了。我想。

有一天清晨，我在洗手间外的窗台上，看到了两个大包子，冒着热气，盛在一个白色的瓷盘里。四下里没有一个人。我愣了差不多五六分钟，满嘴热乎乎的口水淹没了舌头，脸上的皮肉剧烈跳动。我突然穷凶极恶起来，悄悄移动脚步，伸出两只手，左手异常敏捷地端起盘子，右手同时已抓起一个包子，塞入嘴巴。一口咬下去，温热的肉汁喷射出来，满嘴腴腻的油水，舌头抵着了一个固体的东西。

不知道是谁的包子，他回来看到盘子空了，会不会以为是狐狸精偷走了呢。

这时，水泥地上笃笃笃几声响，忽又寂静无声。

我竖起耳朵准备听到痛骂声，浑身火烫。但过了三百分钟，还是没有声音。我硬着头皮抬起头，看见一个俏巴姑娘站在洗手间门口，圆睁着眼睛看着我。她也许比我更震惊。

我堆起一脸傻笑，慌忙将盘子递给她，递到一半又缩回手，将盘子搁回窗台上，手发着抖，盘子在窗台上磕出了“嘚嘚嘚嘚”一串声音。我嘴里塞满了包子，说不出话，喉咙里咔咔乱响，差点呕吐出来。我必须搬家了，再也没有脸面在这里住下去了。还好，我已知道了，有一些免费的住处。

“我太饿了。”我喉咙里含含糊糊地发出些声音，看到手里还拿着咬了一半的包子，心里可惜着，也放回了盘子。

“没关系没关系，真的没关系，这是多出来的。”姑娘走上一步，做手势阻止我放回包子。

她就是秦妙芝。这是我第一次见到她。我忘了当时她穿了什么衣服，只记得她有一个盛了包子的白色瓷盘。她跟我说的第一句话就撒谎了，这是她的早餐。

“你吃吧，我等你。”她又说。

我从来不曾这么不要脸，我应该走开的，却舍不得离开那个盘子，狗一样厚着脸皮站在那里磨蹭，嘴里含着包子，也不敢咀嚼一下。她不再说话，大概也不知道该说些什么。我们并排站着看窗外，就像两个朋友一起看风景。窗外就是一个灰蒙蒙的院子，还有一个贴着瓷砖的院门。

如果她再邀请我一次，或者再做一个手势，我一定不再客气了，马上吃掉包子。我心里焦急，盼着她开口。可是她太安静了，不看我一眼，不点一点头，只有身上散发出淡淡香气，很好闻。我不敢动一下，生怕一个小小动作惊着了她，使得她改主意不给我吃了。

洗手间偶尔传出一两声滴水声，像画眉鸟的叫声。我以前从没注意过这一点。

这时，我的肚子不知羞耻地咕噜了好几声。她突然转过身面对我，吓得我退了一步，看到她脸上有笑容，才有点放心。

“我去拿一下东西。”她说，走上一段楼梯，打开门进去。

她就住在我斜对面的房间里。

我飞快拿起半个包子，又拿起另一个包子，跌跌撞撞逃进我的房间，心怦怦乱跳。我拿着包子坐在床沿上，僵硬的姿势坐了好久，耳朵里听着门外的声音。一会儿，秦妙芝的脚步声下楼，又上楼——将盘子拿回房间——又一会儿，脚步声响，关门声，下楼声，穿过院子声。听不到声音了，我才开始吃包子。包子已经冷了，半软半硬。

从那以后，早晨的窗台上，经常会出现一个盛了包子的盘子。

吃着她的包子，心里却很憋屈，眼睛里泪水打转。在楼道或院子里遇到秦妙芝，我只能低下头躲开她的目光，脸上火辣辣的。我很想告诉她，别再给我早餐了，我口袋里还有些钱，能够自己买吃食，但见了她，我只会慌张地躲避，怎么也开不了口，每次还是会厚颜无耻地拿回包子，躲在房间里吃。我是一条屎壳郎似的可怜虫，变得这么爱占小便宜了。我隐隐有些恨她，所以我更恨自己。

这样挣扎了好几天，有一天我终于冲她笑了笑。下次遇到她，可以叫她别给我买包子了。我想。

她似乎有些吃惊，但很快也笑了笑，走了一段路，还回头看了看我。那天晚上，她送了一个热得快给我，说可以喝点热水。我有些糊涂了。她一个陌生姑娘，为什么今天送我热得快？是临时想起还是巧合？或者一直不好意思送，直到我笑了笑？她怎么知道我没有热水喝？她又送了个热得快，那怎么才能让她不再送包子？

她坐在我的房间里聊了一会儿天，说了些杭州的夏天和冬天，台风，西湖，还有西湖里的蟹和鱼。“还真有人起个大早买那些鱼蟹呢。”她说。我不喜欢这样单方向的聊天，我十岁那年，跟爸爸去县城一个远房表哥家，表哥向我介绍县城里怎么怎么好玩，说话的方式和语气跟秦妙芝一个样，让我觉得我是个哑巴。不过她离开时，我心里已经不那么别扭了，九点半上床，似乎来不及翻个身，就睡着了。

7

平时我晚上九点到十点就睡觉了，可在火车上，人特别清醒，怎么也睡不着，看着车窗外的灯光慢慢移动，或者看着车厢里奇形怪状东倒西歪的人。火车停停开开，足足走了七个小时，晚上九点半上车，第二天四点半才到杭州。

我已二十四小时没睡了，下了车，浑身酸软。

挤出车站，到了一块空地。地上黑湿湿的刚下过雨，远远近近有很多昏暗的路灯，路灯下看不清人们的面目，只是一个个灰蒙蒙的影子，散发着哈喇味，在白雾中移动。这些影子都知道要去哪儿，一个个拖着行李急匆匆走散。小汽车车屁股闪着红灯，也一辆一辆刺刺响着开走了。

有一堆影子在路边停下，将行李挨着一棵小树放好，不知道他们是在等天亮，还是在等人。他们安安稳稳地缩在那里，一点不着急，看不出要走的意思。我有些放心，仿佛他们是可以依靠的。

我东张西望了十来分钟，还是决定不了往哪个方向移动。这个火车站，究竟拖着多大的一座城市，我爸爸会藏在哪个角落呢。一眼望过去，路灯光之外就是一片灰黑，灰黑中是高高低低的楼房，极远处有一层白茫茫的亮光，样子狰狞。我有些泄气，两腿像弹三弦一样发抖。

要是弟弟跟在身边，我看上去会有主见一些吧。我想，剩下我一个人，我没法子装出一副有主见的样子。

弟弟差不多是被我赶回家的。

昨天早上雄鸡叫第三遍时，天还暗着，我已吃过早饭。弟弟还在睡觉，我没有回卧室看看，怕吵醒他。我关了灯，背着旅行袋，轻手轻脚出门，在院子里站了站，捏了一把脸上的肉，确定我真的要走了。

四周黑乎乎的，鸟在树丛里叽叽呱呱叫，天上星星稀稀拉拉，我家两间瓦屋只是一个大黑影，静悄悄地散发出一股厚实的热气，看不清楚。左手边阿炎家的猪圈里，哼哼唧唧的有猪在说梦话。我喜欢走夜路，浑身毛孔张开，一个寒战又一个寒战，心一拎一拎的，很刺激。我们在阿炎或者洛生家打完扑克，我独自摸黑回家，经常是深夜十二点多了，四周是一团团黏乎乎毛茸茸的黑暗，没有一线光亮，我就打着寒战高声唱歌，青藏高原，黄土高坡，吓走半路上乱投乱撞的鬼魂，当然也吵醒了那些睡着了的人，第二天遇上，他們就笑着骂我孬子。

这样的日子，会有好几个月不能过了。我长长地吸了一口气。

到村口，一个小个子从一堵矮墙后面走出来，堵住了我。我吓了一跳。是弟弟。没想到他早就偷偷溜到村口等我了。黑暗中他的眼睛白亮白亮的，我能感觉到他的仇恨。他穿着单薄的衣服，手里还拿着一个小包裹。

“你在这里做什么？”我大声问。

他吸吸鼻子，没有回答。

“回家吧。”我说。我走了两步，他也跟着走两步。我停下来，他也停下来。我好声好气地劝他回家：锅里留着稀饭，快回去吃吧；找到了爸爸，我就回来了；找不到爸爸，最迟到过年之前我也回来了；你不去上学，会跟不上的，老师也会批评；到城里要走七八个小时，也不知道火车什么时候开，所以我要赶快走了，没工夫跟你磨；外面很乱的，有很多人贩子专门拐卖小孩子；你长大了，我再带你出去；将来考上大学，还怕没机会去外面吗，想去哪里去哪里。

这些话翻来覆去说了半天，也劝不动他，不知道他在想什么。晨光渐亮，可以看到他脸上的表情了。他嘟着嘴巴，眼睛坚定地看着我的肚子上第三颗钮扣。

“那你想怎样？”我瞪起眼睛。

“你跟爸爸一样，不会回来了。”他说。

他很怕。

他才十二岁，换了我我更害怕。我早就应该想到的。那年爸爸扔下我们出去打工，我整天魂不守舍，等着天塌下来。

我也是没有办法了。那天因为炸死了人，采石场不开工，我空闲下来，脑子就开始乱想，结果越想越害怕——如果炸死的是我，弟弟就只好去讨饭了，所以我要找到我爸爸，万一我死了，还有个人能照顾我弟弟。人家叫我孬子也不是没道理，我可能是有点一根筋，去杭州的想法一出现，就整天在我的脑子里盘旋，怎么也摆脱不开。

“我要去杭州，”晚饭时我告诉弟弟，“我要去找爸爸。”

他只顾吃饭，一句话不说，脑袋也没有动一动。屋里除了吃饭，没有别的声音，空气像是特别厚，让人呼吸困难。我清了清喉咙，想解释一下，可又不知道怎么说，就只是清了清喉咙。整整一夜，他没说一句话。

我以为他只是心里难过或者生气，原来他暗地里打着这个主意，要跟我走。

山头上清亮清亮的，太阳快出来了，村里已冒出了炊烟。我吸了一口气，忍下一腔烦躁，不断向他许诺：保证一定会回来；一到杭州，马上写信给他，半个月一封；给我三个月期限，到了期限我还不回来，他就可以去杭州找我，不论他来与不来，我都一定到车站接他。我又告诉他，已经托过了阿炎、小丽姐和顺叔几个，有事情可以找他们，去吃饭也行、洗衣服也行，夜里一个人不敢睡，也可以和阿杰去睡。

“不过没事别去麻烦人家。”我自言自语说。

这些我早就交代过他几次，可当时他也好像没有听见。

他脸色墨墨黑，咬着嘴唇站着，就像牌位木主，一动不动。这么不听话。我两眼冒出毒火，恨不得一脚将他踢倒了事。我绷起脸屏住呼吸，瞪了他足足五分钟。我知道他有些怕我，可还是硬着头颈挺着。

我也一声不响，迈开大步，噌噌噌往前走。我听到他的脚步声，开始有些犹豫，接着就嗒嗒嗒跟了上来。

我猛地站住，踅转身面对着他。他吃了一惊，向后退了一步，脸色发白。我捡了一块石子扔向他的身边，骂道：“小狗，再跟，再跟，给我死回家去！”

他不动。

他真是不如一条狗。狗喜欢跟主人走，主人出远门，会一路跟着，主人骂它，拿石子扔它，它就乱逃，主人走了它再跟，这样几次下来，狗弄明白了情况，就会灰溜溜地自己回家。可我这个弟弟，犟得像一头老黄牛，怎么也赶不回去。我想，等我绕过老鹰嘴，看他那两条鹭鸶腿还跟不跟得上。

我一口气闷着头走到老鹰嘴转弯的地方，回头一看，他已被我远远抛在后面，他还是跟着。我还看见我们村横在山脚下，青白的炊烟和雾，已在村子上方搅作一团。

转过弯，我撒开腿飞跑，还暗暗发笑。我的算盘是，他转过弯看不到我，就会自己回家。我跑了二十来分钟，速度已慢得不如步行，就停下来休息。来的路上果然没有人影，我喘着粗气笑，噎得连连咳嗽。

天色早已大亮，行人渐多。一辆公共汽车超过了我，拖拉机、摩托车、三轮卡车、自行车，不断超过我。

我有点担心，弟弟是回家去了呢，还是还在追我？会不会走错了路？或者想抄近道结果迷了路？他一个十二岁的小屁孩，连老鹰嘴也从来没到过，转一个弯就会迷失方向，转两个弯就以为到了美国，不知道会窜到哪里去？我又想，他有嘴巴，会问路的。可是，他会问回家的路，還是问去杭州的路？走上半年，他能不能走到杭州呢？也许走不出百十里地，就会给人卖到天边去吧。

太阳从斜前方照到我脸上，金光闪闪，晃得我眼睛都花了。我一边走一边胡思乱想，走得像个煮熟的茄子，腰软不拉叽的，差不多软倒在路上了。

穿过一个村子，走到村口，在一家小店旁停下。小店的店面是在山墙上挖出的一个窗口，有个老头子拱着手在看电视。我忘了带水壶，想买一瓶水带着。这时，一辆手扶拖拉机突突突大响着，在我身边停下。弟弟居然就在拖拉机上。他紧紧抓着他的小包裹，小心跳下地，眼睛盯着我看，慢慢往后退。我冲上去拉住他，手有些发抖。他没有躲闪，一副任人宰割的模样。拖拉机手向我挥了挥手，大声说了几句话，拖拉机的声音塞满了我的耳朵，我听不清他在说什么，连忙点头道谢。等拖拉机开远了，耳朵才空出来。

“你怎么坐上拖拉机的？”

“我坐在路边哭。”

“真跌相，这有什么好哭的？”

我用力抱起他。黑色的泪痕还在他的脸上，脏得像个小讨饭。我替他擦了擦，他偏过脸避开我的手，挣扎下地，低头自己用手乱擦一通，不好意思地笑了。我脑子里一闪念：带着他走算了，死也死在一处。可立即又发愁，他都到这里了，我恐怕要送他到家，来回要耽误多少时间。

我领着他下了田塍，在水圳边上给他洗了个脸。他用手擦了擦脸上的水渍，又留下一道泥迹。

“那我回家了？”他心满意足地说。

“路你认得吗？”

他点点头，嘴巴像破荷包似的裂开，好像想笑一笑，又好像要哭。

我摸了摸他的脑袋，说：“有没有看见前面那株最大的树？树叶红的？我叫一二三，你就跑过去，我呢在这个小店买一袋蛋黄饼干，然后开始追你。如果你先跑到那株树，饼干就全归你，如果还没到就给我追上了，饼干我们一人一半，怎么样？”

他向前边看了半天，说：“是那株吗，半边枝条枯了的？”

“不是，那株太远了。”

“是路边那株吗，挂着一个塑料袋的？”

“不是，那株也太远了。”

“那……就是有个疤的。”

“是的是的，就是它。准备！一、二，你偷跑！”

他尖笑着往前跑，两条鹭鸶一样细的裤腿，在太阳下发着黑亮油光，飞快摆动，一双鞋都脱了鞋底，啪嗒啪嗒敲在黄泥路面，像打鼓似的。