假如没有手机

时茜

手机抢戏，认真你就输了

曾听朋友讲周末和老婆到外地去玩，手机突然自动关机再不能重启。等周一进公司觉得气氛不对，平时相处蛮好的同事突然都不怎么搭理他，晚上回父母家吃饭，眼见老妈嘴边起了燎泡，嗓子也哑了，“我还以为出什么大事儿了呢，股票跌了？房产证丢了？上这么大的火！”一问才知道是昨天打了一天电话联系不到他急的。等抽空把手机修好才发现，周末时候同事微信群里有条老板发的信息，有个紧急的案子需要“有空的同事”“尽量”回公司加班，结果那天只有他一个没去。“你说冤不冤，谁手机没个坏的时候？”下次再见他，就已然别了“双枪”，那台最新款的手机还配有可穿戴的手表配件，漏接电话、信息的几率基本为零。“双保险，整个人都轻松了”，他一边说一边又check了下自己的朋友圈，这个动作在他身上发生的频率大概是每三分钟一次，相比2.7分钟一次的手机用户这一单项的平均测评值而言，他整个人确实放松了。

据说“霾宅”是继“宅男”、“宅女”之后2013年又一个潮词，如果“像挥之不去的霾一样坚定不移地宅”理所当然，那么像朋友这样的群类被封为“手机宅”也应该顺利成章。最近美国某知名大学的面试中有这么一题：如果你可以选择被机器人、恐龙或者外星人抚养成人，你会选择哪一个？这个问题在手机宅那里估计逊毙了，以手机智能化的趋势来看，一台手机完全可以将以上三者同时操控，和睦相处。手机控明明就是被手机抚养长大的，在手机里淘宝购物衣食住行，在手机里游戏种菜打飞机，在手机里社交点赞发牢骚，在手机里失恋失眠KTV，天光放亮，又在手机里振作美颜，在手机里跌到，在手机里爬起来。

据说，国外某航空公司推出飞机社交网络的功能，飞机内部自拟了一个局域网，乘客们登机后可以自己扫描，记下合眼缘那位的座号，通过机上娱乐终端去搭讪。对这个昏招点赞的人不在少数，理由是“挺浪漫的”。只要不关机，手机宅可以随时“背着房子去旅行”。

还记得小时候到公园玩，都会有一排镜子，往前头一站，有的把你变高，有的让你变矮，一个把你变胖，另一个又把你变瘦……其实谁在乎手机里的生活形态是否是真实生活的映射，或许也不过是几个哈哈镜的组合装，太认真你就输了。博人一笑，不过是个道具，何苦太过抢戏。

手机隐退，生活复出

如果手机只是调笑生活的一个乐子，那它终归是个串场的，一旦大戏的幕布拉开，它也该顺势鞠躬退下场来。毕竟，在人生的主场里，生活才是真正的角儿，暖场的手机非要和生活单挑未免不知轻重，不信试试，断个电就能把你灭了。

确实，手机在一定程度上满足了人们的某些心理需求，比如根植于自卑感的炫耀心或是由好奇驱使而产生的窥视欲，不过说到底生活还是用来过而不是用来看的，能美颜到爸妈都不认识你的APP也没法真帮你祛除脸上的痤疮，发完微信还是得溜达到菜场买点蔬菜缓解便秘。如果你一边刷屏内心有个声音一直在问“大家都吃了吗，洗了吗，睡了吗？”，你最好问下自己“我是月嫂还是人家妈”？微信里那个谁谁谁吃了再多的饕餮美味，你越看越饿还是得自己爬起来生火做饭开“深夜食堂”。别人浓情蜜意炫爱炫幸福，这甜蜜芯里裹着到底是蜜糖还是砒霜又怎会让你舔尝露了底细。反之，你即使在黄昏的巷子里独行内心却也未必孤寂，反道夜色温柔也未可知。

习惯了手机里的夜夜笙歌，不自觉地加入其中或许不过是因为怕冷场的好心，社交范儿不必总端着，天长日久，腰酸背痛，还是放彼此一马，各自扔了手机回生活里补补钙。春来赏樱，夏日弄潮，秋季登高，冬天溜冰顺便在雪地里撒点野。回到过去，即使不再那么“机智”，也有简单平实的趣味和充满质感的素朴。即使手机里满是鸡汤，晒来晒去风干也难免满嘴鸡精。试着像过去一样，用自己的手做菜，亲自伸出舌尖舔尝生活，找回自己怀念农耕时代的味蕾。把手机的功能一一拆解，用朴素的解构主义赢得自己的尊重。

买一块手表，当所有人查看屏保时一扬手腕给他们时间；在淘宝上买一只只能打电话发短信再无其它功能的神机，用清新的极简主义击败紧凑繁复，大哥大和农民工红蓝编织袋是时装周顶尖模特的标配；出游前和家人、同事打好招呼，每天只在固定时间段开机，如果你真心喜欢摄影，请带专业的相机和三脚架记录风景，那些手机随手拍太过缺乏诚意，好像“到此一游”般轻佻和不礼貌。实在不能推诿就干脆去一个没有手机信号的小岛吧，只有阳光、沙滩、海浪和“咸蛋黄”，只用心为生活留影，这才是度假而非旅游。

在没有特别繁忙的事务时，可以暂时远离手机，世界一下子就回复了宁静，调整到完全属于自己的自由生活状态。没有了手机众多APP的烦扰，周日的生物钟渐渐松弛，不论朋友圈、QQ群发生了什么都与己无关，自顾自地睡到日上三竿自然醒，揉揉惺忪睡眼洗把脸，踢上人字拖踱步去小区周围最中意的饭馆儿，慢吞吞地点两个小菜，上来趁热举筷，再不用拿手机摆角度一通闪光灯后吃的总是冷菜。酒足饭饱沿街逛逛小店往回溜，看到合眼缘的新款上身试试，镜子里的自己看上去各种顺眼就果断埋单，再不用偷偷摸摸在更衣间玩自拍等朋友评价到肝肠寸断兴致全无。下午打开老式收音机调频到喜欢的电台，即使有些唠唠叨叨的男女主播也不大碍事，只当是做家务的背景音，或许不期而遇的最新单曲能在不经意间打动你。夕阳西下，条件反射地想要掏出手机抓拍，才想起神机的简单复古提醒你最美的瞬间只在眼中和心里，微笑望向远方，才发现已记不清到底有多久没好好抬头看天。用罢清粥小菜，在小台灯的柔光里摊开一本买了许久想要读的书，书页在指尖摩挲的柔韧质感与手机光滑的屏幕是如此不同，茶霭氤氲，忙碌干燥的心也跟着湿润起来。偶尔失眠，倘若月光皎洁，出去散个步也是好的，再不用担心手机的荧光在暗夜里营造的诡异气氛，趁兴在月影里踩踩自己的影子，穿越到过去，把小时候的自己偷出来玩……

人们都说2014年会“马上”发生许多事。马上有钱，马上有车，马上有房，不如试试马上关机怎么样？endprint