“空间•不思议”：候玉书的新世纪艺术

郭成

没有一个最合适的标签，标签就是只有单一的诠释，一个事件里会有很多的层次。

我最怕写的文章就是创作自述。其实在制作作品的时候，

思路是非常复杂的，要重新说出来为什么这么做了一件作品，是非常难的。

3月15日，荔空间一场精彩的即兴表演拉开了《空间·不思议》展览的帷幕。台湾艺术家侯玉书与谢韵雅借助音叉和水晶颂钵，为观众呈现了一场涤荡心灵的即兴表演。

侯玉书19 6 8年出生于台湾，11岁开始在美国接受教育，1990年取得哈佛大学的视觉与环境研究系的学位（A.B. in Visualand Environmental Studies），1992年继续于纽约工作室学院（New York StudioSchool）进修绘画和雕塑，并在1995年至20 03年间，在纽约经营个人绘画工作室，2003年底将个人绘画工作室迁回台北，持续创作。

《空间·不思议》系列作品以压克力颜料创作于聚酯纤维画布上，作品依荔空间的展厅格局，用13幅作品围合成椭圆形阵局。透过《空间·不思议》的视觉内容，观众将通达意识之外，感知物我合一的境界。

策展人顾振清用新世纪艺术（N e wAge）来定义侯玉书的创作。文化间的丰富经历，使侯玉书得以吸收各种文化的养分，他的艺术语言跨越视觉与声音、精神与物质、自我与宇宙。顾振清更直指出他的作品“能直接叩问艺术的问题与神智学、不可知论的各种关联，追究自身的身体、心智与宇宙所承载的人类所有经验的感应和沟通。”新世纪艺术呼应人与自然之间的通达与互动。侯玉书在谈及自己的作品时，并不把自己的创作归类为艺术史的某个流派，他强调感受和偶发在作品中所留下的痕迹。

艺术与财富：荔空间为什么要做侯玉书的个展？

顾振清：台湾的艺术圈，在华人地区非常专业。他们的艺术家与国际接轨，作品的价值观与普世价值联结更加紧密。

一年半以前，见到侯玉书，到他工作室拜访。我发现他的创作思路不在西方美术史的线索里。表面上看他是一个跨界艺术家，他做音乐、表演和视觉艺术，各种媒介都介入。他很像七八十年代在欧洲和美国兴起的新纪元艺术。

从这个时候，我开始关注全球神秘主义文化对当代艺术的影响。一个典型的人物就是郭凤怡，一个与当代艺术没有关系的人参加了威尼斯双年展。学术上，法国的马尔丹策划了一个《大地魔术师》的展览，那个是一个引起了巨大争议的展览。这也能反映出欧洲艺术界从亚洲传统的文化中吸收养分的现象。用另一种眼光看待当代艺术的价值推进，侯玉书的文化元素被搁置了很多年，现在被重新唤起。出于跳出欧美中心主义立场的考虑，我邀请侯玉书的个展来到北京。也很高兴侯玉书选中了荔空间的场地。

艺术与财富：侯先生，你怎么处理全球化与地方性在你作品中的关系？

侯玉书：我并没有思考这么宏大的主题。我在台湾长大，宗教方面没有限制，小时候接触的都偏向佛教。New Age（新世纪艺术）会提到轮回的问题。我们来到这个世界很多次，一个灵魂活过不同的肉体，体验过不同的人生。每一次人生都要完成不同的功课，接受不同的亲密关系。所谓的亲密关系就是父母、小孩、兄弟姐妹们……这一生，就是要解决这样的关系。我11岁被送去美国念书，14岁住高中宿舍，长大的过程中，并没有受到很多父母价值观的影响，这个过程是与父母有距离的。我开始用轮回观念思考生活，我要回到父母身边。可能会吵架，可能会意见不合，那也应该让这些问题爆发出来，这样才是了结这一生因缘的方式。

艺术与财富：侯玉书先生11岁就去了美国，这种非常中国的价值观是怎么强烈地贯穿在你的创作当中的？

侯玉书：家庭的观念并不是中国所特有的，这个是相对的。并不是白人社会就不注重家庭。犹太人、意大利人对家庭、家族的观念都是非常注重的。所以我不觉得谈论家庭就是一个非常中国的观念。

顾振清：轮回最早出现在印度。柏拉图也谈论过轮回，早期的基督徒是相信轮回的，美索不达米亚文化也有。侯玉书的音乐作品跟西藏文化也很有渊源。他吸收不同地区的文化营养，是一个超常的跨文化案例。并不是一种传统在滋养它，他可以到各种传统中去汲取他所需要的价值。

艺术与财富：最早的作品是以什么思路开始的？

侯玉书：是从神话开始的。

我对各个文明的神话都非常感兴趣。佛陀、希腊、古波斯的神话故事……用象征性的形象去代表一个原型（Prototype），我认为神话能代表一种文明的精神。神话会有一种普适性，每个人都有一段故事与这个神话相对应。后来我转向自己的神话，从大文化转到个人。

我有会看前世今生的朋友，她说我已经不只一次做艺术家了。我通过作品，用现代的手法呼应前世的状态。比如说，当我看到古代美术时会有一些感动，我觉得最妙的是，当别人给你点到这个点，你就会刻意观察，捕捉你当下的生活。这些细微的感受，会不会是因为前世的某些因缘。

艺术与财富：我们习惯以各种标签来限定一个艺术家。你的作品背景非常复杂，你觉得应该如何描述一个复杂的艺术家？

侯玉书：没有一个最合适的标签，标签就是只有单一的诠释，一个事件里会有很多的层次。我最怕写的文章就是创作自述。其实在制作作品的时候，思路是非常复杂的，要重新说出来为什么这么做了一件作品，是非常难的。但是，当一个观众，一个艺评家看到这个作品，他就会从自己的感受出发来写。那么，从一个很广阔的尺度就变成了一个非常小的尺度。

艺术与财富：同样是基于神秘主义，顾老师认为侯玉书和郭凤怡的不同是什么？

顾振清：首先郭凤怡是一个素人，侯玉书是一个高级知识分子。知觉和灵性的感知是对每一个人都生效的。可是因为知识结构的不同，它生效的层面是不一样的。从文艺复兴一直到库尔贝，欧洲整个美术史是建立在基督教思维层面上的，而我们的研究一直是从美学的演变上进行的，没有顾及到宗教信仰和美术史的关联。

我们再来看抽象主义。马列维奇和康定斯基都跟欧洲的神智学有很大的关系。神智学也是新世纪艺术的重要支撑，如果没有这些文化背景的话，艺术家也不会在艺术当中那么强调神性的存在。将作品还原到人文环境中去理解艺术史的话，就可以理解侯玉书的艺术为什么呈现出这个状态，他为什么这么想。

郭凤怡是一个另类，或者说是一个异端。她是无意识的，缺乏主观能动性的。但是策展人认知了她的作品价值，将她的作品纳入到当代艺术的范畴，如果不是这样的话，可能这就是跳大神了。