冬夜

祁和山

那年初冬，工厂说不行就不行了，先是有一天没一天地上着班，后来干脆放了长假。

上下班途中有一家面包房，生意一直不错。每次路过，我总忍不住看了又看，尤其厂子不行后更关心了。彻底闲在家以后，我果断买了烤箱。

12月底，提货通知单终于来了，烤箱被发到邻市一个偏僻的小火车站。我兴冲冲赶到那里已是下午，寄存室的人指着一个包装箱说，快拿走，我们要下班了。我的心不禁往下一沉，等把外包装打开后露出的烤箱跟人家面包店的差太远，实在不知道到底能不能开店。

寄存室在大桥下面。要么爬几十级很陡的台阶；要么往西走200米才能上公路乘车，而此时周围一个蹬三轮车送货的都没有。我只能爬桥，这个家伙看上去不起眼，一个人却很难搬。试来试去，最后我把它斜放在大腿上，用胯骨紧紧抵住才勉强抱住，然后仰着身子一步一步走到台阶下。

等了半天才看到一对青年男女从桥上下来，我赶紧请他们幫帮忙。他们看看又高又陡的台阶又看看烤箱，一声不响地绕开我，走了。又等了一会儿，一个穿得比较整齐的中年人要上桥，听清楚我的意思后他手一伸，拿十块钱来。

我不快，皱着眉头像撵苍蝇一样冲他挥挥手。气中生力，我一咬牙抱起烤箱，直到大胯骨被磨得火烧般的疼，腿软到几乎抬不起来，只好爬一级歇一下。

眼看天渐渐发黑，我急得竟然一鼓作气爬完最后几个台阶，赶上最后一趟班车。个把小时后，我和烤箱被丢在漆黑一片的路边。因为火车站没有直达回家的客车，我必须在这个小城凑合一夜。

北风呼呼地吹着，像刀子似的一下一下刮在脸上，湿透了的内衣变得冰凉冰凉，紧紧地裹在身上。我抱起烤箱往西走，每挪一下胯骨处都疼得我龇牙咧嘴，不停地倒吸冷气……

感觉过去了一个世纪却仍然看不到一家旅社，我又冷又饿更着急，身上一点力气都没有了。正不知如何是好，迎面匆匆过来一个三十多岁的男人。我连忙上前打听，他面无表情脚下不停地说，对不起啊，我不是本地人。我绝望得要哭。

他走了几步突然又转身回来，说前面好像有家旅社，我带你去吧。边说边抓起烤箱的把手，我结结巴巴地说着谢谢，赶紧抓起另一边，跟着他走。他说，我还有事呢，只能送你到大门口啊。我说，好好好，大门口就大门口。

走了一会儿，他盯着烤箱问，小老板啦？

我苦笑，说：单位已经半死不活，不能也坐在家里等死啊。你呢，到这里出差？

出差？他也苦笑了一下，说：两年前就下岗了。

我一阵难过，好长时间没吱声。走走歇歇，5分钟后他停了下来，说，到了，这里离车站最近。我一看，虽然门口的水泥柱子上挂着招牌，可是周围没有光源很难发现。

我说，感谢感谢，你去忙你的吧。

他没有松手，拽着我继续往里走，一直帮我抬到屋里安顿好，还以自己为例劝解我。我不停地点头，心想生活总不会太亏待努力生活的人们。

●责编/刘丽（415152373@qq.com）