没有掌声的出线
2014-04-01
由于一场1比3以及随之而来的“被出线”,中国男足在3月5日至3月6日被社会各界习惯性吐槽。但很快,CBA季后赛和新赛季中超的消息占据头版,中国男足迅速退出舆论热点。
在FIFA官网上,中国队2014年的日程一片空白。这是中国足协对待自己国家队的态度,也许也是未来中国球迷对待中国男足的态度。
几天来,各种圈外朋友谈到这场比赛总会问我一个问题:“比赛怎么能这么踢呢?”我尝试用俱乐部国家队双轨差异,或者是国家队恶性循环的理由来解释,却总是得到“我不能理解”的答案。是的,对于球迷来说,纵使千万理由,也不允许这样的惨败出现。球迷渴望的是红色球衣的代入感,渴望的是借国足的胜利还自豪的理由。
于是去年广州恒大夺冠的时候,天河体育场里坐着的是五湖四海的球迷。他们毫不避讳与广州这座城市无关,而是拉起大旗,喊起方言,明目张胆地助威。
从他们眼中看到了满足感。“支持中国队那么多年,终于看到夺冠了”这句话也许没机会说,但说出“支持中国球队那么多年,终于看到夺冠了”的机会终于来了。恒大是富有的亲戚,而国家队则是贫穷的亲戚,穷亲戚总是要遭到冷遇的。
同样是在广州,十年前的11月17日也是一场要算比分的比赛,那一次中国队没能出线。当时的主教练阿里·汉在第二天返回北京之后,发现足协并没有派车到机场接他。准确地说,从那时起,阿里·汉自动成为了成绩不佳的“穷亲戚”。
分享一组数据:2011-2012年度,日本足协的“代表关联事业”收入约为42亿563万日元(约合人民币2.5亿元),而支出则约为45亿5944万日元(约合人民币2.7亿元)。代表关联事业,实际是指日本各级国字号球队的关联事业。
而这一年里,日本男足国家队共进行了8场主场比赛,平均上座人数高达44412.5人。6月7日和捷克的热身赛,观众达到了65856人,这样的数据远超联赛和亚冠。
回到中国,在联赛日益红火之际,国家队的球票却卖得很难看。去年国家队重返北京工体,迎战豪门荷兰。观众虽然超过了三万人,但看台上一片片的橙色却十分扎眼——很多球迷不看国家队,而是为了一睹罗本范佩西们的风采而来。
1比3之后听不到掌声,这无关是否出线。球迷已经厌烦国家队频繁传出的悲凉消息,大家习惯在吐槽恶搞之后离去,追逐另一个新闻热点。球队里没有拿得出手的明星,球队没有拿得出手的成绩,凭什么在球迷的掌声中做完场谢幕?
“我们出线了”,多么美好的句子,却为什么没有掌声?