林语堂：婚姻是饭

付秀宏

关于婚姻，林语堂曾有过一个非常精辟的比喻：婚姻是饭。有饭，才是踏实的。

林语堂本是一位牧师的儿子，家境清苦。廖翠凤爱慕林语堂已久，廖母却有异议。廖翠凤说：“贫穷算不了什么。”这话传到林语堂耳朵里，让他很感动。1919年1月9日，25岁的林语堂与24岁的廖翠凤结婚。结婚当天，林语堂拿过婚书对妻子说：“我把它烧了，婚书只在离婚时有用，我们一定用不到。”烛火点燃了婚书，红红的火苗说明了林语堂要和妻子白头偕老的决心。

林语堂是经营婚姻的高手。若廖翠凤生气了，他总会保持沉默。倘吵架了，他的绝招是“少说一句，比多说一句好；有一个人不说，那就更好”。他曾撰文告诫青年人：“怎样做个好丈夫？就是太太喜欢的时候，你跟她喜欢；太太生气时，你不要跟她生气。”廖女士最忌讳人说她胖，最喜欢人家赞美她又尖又挺直的鼻子。所以，每逢太太不开心，林语堂就去刮一刮她的鼻子，太太会因此高兴地得笑起来。

在林语堂很红时，版税能拿到很高。在操守上，他也是绝对纯洁的。林语堂说：“凤啊，你放心，我才不要娶才女为妻，我要的是贤妻良母，你就是。”林语堂曾得意地说：“我把一个老式婚姻变成了美好的爱情。”林语堂有一句名言：“婚姻犹如一艘雕刻的船，看你怎样去欣赏它，又怎样去驾驭它。”林语堂出身寒微、性情至真，才收获了一生的爱情。即便有外在的种种诱惑，他总能守住内心的那份质朴。

林语堂是性情之人，但他细细把握其中的自由，更多体现了驾驭婚姻的智慧。婚姻中的自由，是人人都享有的，但也不是人人都能终生享有的。婚姻中的性情自由，不漂浮，不虚幻，时时散发着人的本色。

婚姻，那是一艘性情相互调协的船呀！男方性情高涨时，女方就不要使性子；女方性情激越时，男方就应委婉。强了，弱了；弱了，才能再强。在包容与被包容中，爱才会得以永恒。■