时光都去哪儿了

微蓝栀子

从1岁多拿起笔，开始画下第一条线，到慢慢有形状出现，再到“大头怪”般的人物；从黑白到彩色，到学会调色，再到用冷暖色表达情绪……小米作画，虽未曾受过专业培训，却一直充满灵气和创意。

每每回看旧时画作，小米总会很嫌弃地说：“咦——真难看啊！”这是她的审美以及绘画水平在成长。可是作为父母，孩子的任何一幅涂鸦，都是宝贝，都是最美的记忆，总舍不得扔。

但是怎么保存小米的画，确实让我颇费了一番心思。刚开始只是一张张撂着，可渐渐发现，这样层层叠叠的，不但大小不一，材质也不同，既不雅观也不方便。一不留神，压折了、卷边了；一不留神，撕断了、受潮了。要保存好女儿的童画时光留作纪念，怎么就那么难呢？

直到去文具店为小米挑选生日礼物时，偶然发现了这样一个大本子：牛皮纸材质，尺寸大，页数多。咦，这不正好可以把小米的画作一张张粘贴在上面，做成一本“童画时光簿”吗？

行动总比想象难，整理这些旧画，还真是费了不少的工夫，等到熨平粘贴完毕后，小米的生日也早过了。虽然没能作为她6岁的生日礼物送出，却丝毫不影响小米看到这本画簿时的惊喜；而我也在整理的过程中，感叹良多，收获满满，看到时光是如何在小米的画中，一点点地朝前走——

两岁左右的小米，最喜欢用奔放的色彩和线条，画风大开大合，完成之后还喜欢自己命名。比如右边的那一幅，小米就取名为“龙卷风”（图1）。

再大一点，小米学会了点触的作画方法。兴致来时，她总会把小手染得都是色彩，啪啪啪地印在纸上，还伴随着咯咯咯的欢笑声。做好画簿后，这页仿佛成了音乐盒，每逢翻到此处，耳旁便会响起小米的笑声，夹带着童年时光一起闯入妈妈的记忆中：那年那天，原来女儿的手掌曾经那么小（图2）。

翻着翻着，一个大转变开始了，小米画起了具体的形象，苹果、太阳、人物，小米的进步，也一一跃然纸上。就拿她最爱画的人像来说，最初总是一个大头加两条腿，慢慢地，有了手；再然后，多了头发；再到穿上了裙子，裙子上还有了花边和图案；一眨眼，笔下的小女孩有了表情，哭的笑的；如今，侧面的人像也出来了，还配上了不同的场景。小米的小人像图谱，就像是自己的成长故事（图3）。

说到故事，在小米的画中，还真的有一个：1.一只兔子小姐在花园里散步，太阳照着她深蓝色的绒毛。2.到了晚上，兔子小姐和一位帅气的兔子先生结婚了。（我插嘴问：“兔子小姐和兔子先生叫什么名字呢？”小米略一沉思，郑重地说了我和米爸的大名……）3.兔子小姐和兔子先生快乐地生活在一起，有一天，兔子小姐当上了妈妈，生了一只小兔子。这只小兔子不但长得漂亮，舞也跳得好，画也画得好，人人都喜爱她。（所以，大家都知道这只小兔子是谁了吧？） 4.小兔子和果果姐姐在雨中玩游戏，连身上挂满了雨珠都舍不得回家，她们在玩什么游戏呢？原来是在比赛谁的个子高。看，小兔子跳了起来，还把脚踮得高高地，果果姐姐可不高兴了。5.小兔子长大了，和希瑞一起玩（米爸同事的女儿，也是我们的邻居），她们开怀大笑，还养了一只毛毛虫作宠物（图4）。

随着画本一页页地翻过，小米的进步越来越大，有水彩的，有水粉的，还有了点线面的构图，以及观察入微的细节。你看她画的那张桌子，虽然粗了些，可是那桌腿的小弯弯，让人一眼就能看出是张铁艺桌子呢。

要说我最喜欢的，还是开头的一家三口（图6）。从左到右分别是妈妈、小米和爸爸，虽然面目都很怪，可这如出一辙的风格，着实考虑到了一家人的基因传承。画米爸时，小米还不忘了画上他最大的特征——眼镜，可爸爸的嘴里都有什么？天啊，汽车、毛毛虫，以及毛毛虫的便便！小米的想象力，真是一发不可收拾啊。

相信多年后，当我们再次翻开这本“童画时光簿”，依然会被小米的奇思妙想逗得哈哈大笑。在这里，童年的简单、快乐、纯净跃然纸上，收藏这些美好的童心画作，仿佛也定格了孩子无忧无虑的童年时光，于我们，于她，都是一件极有意义的事情。