经典短篇素材锦囊（二）朱天文短篇小说《小毕的故事》素材精解与运用

锦上

朱天文：原籍山东，长于台北，出于书香世家。与妹妹朱天心、朱天衣并称“朱家三姐妹”，在台湾家喻户晓。早期作品大都以年轻学生的校内外生活为题材，生动、真实地写出了正值豆蔻年华的少男少女的微妙心思，塑造了秀外慧中、率性真诚的年轻女子形象。创作中充满了对亲情、友情、爱情的赞美感激和对青春、生命的礼赞。

本期我们一起来解读朱天文的经典篇目《小毕的故事》。

小说速读

作品以第一人称“我”来叙述。小毕和我小学同班，又是隔壁邻居，后来我才知道，毕妈妈年轻时候在一家加工厂做事，跟工厂领班恋爱有了身孕，那领班却早已是有家室的人，不能娶她。毕妈妈割腕自杀过，被救回来了，生下小毕，寄养在朋友家。

后来毕妈妈认识了毕伯伯，毕伯伯原在大陆已有妻室，逃难时离散了，过了中年想要讨老婆为伴，经老乡介绍，与毕妈妈结合，毕妈妈惟一的条件是必须供小毕读完大学。此后，毕家的生活虽然平淡倒也幸福。毕妈妈心地善良，安分守礼。毕伯伯对小毕视如己出，凡是给自己孩子的礼物必定也给小毕一份。

上了国中，小毕分到比较不好的班级，沾染了不良习气，和不良少年纠缠不清，虽经毕伯伯到学校说情仍被记过。但我知道小毕不是坏人，因为有一次我在菜市场小巷被三个男生拦住，危急之下，小毕突然出现，赶跑了那些男生。我欲向小毕致谢却一直没有机会。

国三时，小毕偷了毕伯伯准备给孩子们交学费的钱，毕伯伯盘问小毕，他却一声不吭。毕伯伯气急打了小毕，小毕说：你打我，你不是我爸爸你打我！毕妈妈又生气又伤心，愤而打了小毕两个耳光。第二天毕妈妈开煤气自杀，留下遗书要小毕好好孝顺毕伯伯。

后来，小毕决定投考军校，毕伯伯知悉大怒，坚持要他参加高中联考，因小毕读大学是毕妈妈生前最大的愿望。但小毕已下定决心要跟他从前的世界了断。在学校老师的劝说下，毕伯伯终于同意小毕念预科后考军校。

再见小毕是在国中同学会上，此时他已经是空军中尉军官。我问毕伯伯现在怎样，小毕告诉我，毕伯伯开了家杂货店，在小毕的建议下扩张经营，现在生活闲适。我听闻此言，几欲泪湿，谢他昔年的一场拔刀相救，小毕则略略诧异，好像已经忘记那些事情了。

于是我写下小毕的故事。

主题提炼

《小毕的故事》是朱天文早期作品的代表作，技巧自然，气氛淡雅，如一缕清风徐徐吹来，娓娓道出成长的故事。幼时的天真无邪、寄人篱下的卑微酸楚、少年的张狂叛逆、青涩懵懂若有若无的爱恋、关键时候的挺身而出、经历家庭变故后的顿悟，最终与生活和解……读者读来，仿若自己的童年、少年在阅读中一幕幕回放，不动声色间感受到岁月流逝的淡淡哀伤。根据小说改编的同名电影的英文名字就是《Growing up》，简单又贴切的两个字，成长。故事的最后，我与小毕作别，曾经的旧事也一并远走，一如那跌跌撞撞又不肯回头的成长岁月。

素材运用

关键词：成长

小毕有一点没说，他是决心要跟他从前的世界了断了，他还年轻，天涯地角，他要一个干干净净的开始。后来是学校里导师、训导主任和校长连番将毕伯伯说服了。毕业典礼，毕伯伯被安排在贵宾席观礼，自始至终腰杆坐得笔挺，两张大手放在膝上。小毕和另外一个男生被保送预校，皆上台接受表扬和欢送，小毕胸前斜挂一条大红彩带，在肩上结一朵绣球。

文中这一段，是写小毕决心投考军校，开启新的生活。经历了丧母之痛，小毕那颗骄傲不羁的心终于沉淀下来，他开始懂得亲人的好、生活的不易，思考自己的前途。经过分析，找到了最适合自己的道路，读军校，做一名军官。若干年后，成为空军中尉军官的小毕，一定会深深记得那个在人生的十字路口作出决定的自己，记得自己的坚持、判断，记得自己的勇气、决心，记得自己的清醒、理智。记得这一路走来，为成长付出的代价。

关键词：亲情

毕妈妈每天中午来给小毕送饭，夏天连送水壶，把喝干的壶换回去。飘毛毛雨也送雨衣，天气变凉也送夹克，没有谁家的母亲像她这样腿勤的。小毕他是绝对憎恶雨衣，绝对不加衣服；可是奇怪，小毕那样不驯，惟毕妈妈不必疾言厉色就伏得住他。

谁言寸草心，报得三春晖。寥寥几笔，写出了毕妈妈对小毕深深的感情，如天下所有的母亲一样，心疼自己的儿子，生怕他饿着、渴着、冻着。而小毕呢，平日里再不驯的样子，在妈妈面前，也变得乖顺。

小毕国三时偷钱，那笔钱本是毕伯伯准备替他们缴的学费，小毕偷去交朋友花掉了。那晚毕伯伯盘问小毕的大喉咙，我们在隔壁听得清清楚楚。小毕从头到尾没吭一句，毕伯伯气极，拿皮管子下了狠手打他，小毕给打急了连连叫道：“你打我，你不是我爸爸你打我！”啪啪两声耳光，是毕妈妈甩的，屋子里沉寂下来。

这一段写小毕偷钱被毕伯伯发现后，毕伯伯打了小毕，小毕顶撞他的情形。叛逆的小毕、想爱护他又不得其法的毕伯伯、羞愤交加的毕妈妈……爱之深，责之切。因为对小毕的爱，毕伯伯才会大发雷霆；因为对小毕的爱，毕妈妈才会痛下狠手。亲情，在这一刻，以这种方式愈加凸显，看似平静朴素的叙述下，读者能感受到亲情沉重深远、直抵人心的力量。

技法锦囊

1.以景写情

以景写情，就是把作者的主观感受加诸到景物上，通过对景物的描写，表达作者的心情。其写景是手段、是方式；写感情才是目的、是重点。

文中叙述毕妈妈嫁给毕伯伯之后，一家生活平淡安闲。中秋节，毕家去赏月，在凉亭里分月饼、吃柚子，其乐融融。然后作者写道：那晚的月亮真是清清圆圆照在凉亭阶前如水。看似闲闲一笔，写当时的月色清凉，却暗含深意。一方面以这闲静的月夜衬托此时毕家祥和安稳的气氛。另一方面，为后面生活平地起波澜、毕家发生变故形成反衬。彼时再回忆这清清圆圆的秋月夜，怎不叫人生出苍凉之感慨。作者笔力深厚、技法自然、不事雕琢，将岁月喟叹之感蕴进这闲来一笔。

后山的松风低低吹过，院中晒着忘了收的旧杂志给吹得累累作响。

这一句是小毕顶撞毕伯伯，毕妈妈甩他耳光后，作者写周围的环境。松风低回，书报作响，让读者感受到四周空寂无声、任何一点微小的发声都那么鲜明。那种无言、难堪、让人窒息又无处可逃的氛围，好像身临其境。同时，这里还运用了以动写静、更见其静的技巧，以动态的景物反衬静态的清宁。如诗人王籍那句著名的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，以“蝉噪”衬托“林静”，用“鸟鸣”显现“山幽”。动静结合，独具匠心，成为千古名句。

2.精准的人物外貌描写

而毕伯伯不，红通通的大骨骼脸，大嗓门，大声笑。

难得毕妈妈也笑，实在因为太瘦白了，笑一下两腮就泛出桃花红……颊上和鼻尖即刻便浮出了一颗颗淡稚的雀斑。如今回想，毕妈妈的桃花红其实竟像是日落之前忽然燃烧的晚霞。

他的瘦，如今是俊挺；黑，是健朗。那压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下水的青光，一闪，又暗了下去。

上面几句，是文中出现的关于毕伯伯、毕妈妈、小毕的外貌描写。笔触清简，用词朴素，但丝毫不影响阅读效果。相反，达观忠厚的毕伯伯、安分守礼的毕妈妈、成熟后俊朗的小毕这一系列鲜活的人物形象跃然纸上。原因就在于作者对人物外貌精准的描摹。

外貌描写虽然写的是人物的外表，但描写的目的是要反映人物的思想性格。在实际运用中，一些同学容易进入“千人一面”的误区，写年轻女孩，都是“瓜子脸儿”、“柳眉杏眼”，写教师，都是“慈眉善目”、“两鬓斑白”，这样就不能很好反映人物的独特特征，也失去了外貌描写的意义。实际上，由于出身、经历、素养、社会环境的影响，每个人都会形成自己鲜明的特征，作文中，我们就要捕捉到人物最独特的地方，以形传神，形神兼备。

如上述第二句写毕妈妈，笑一下两腮就泛出桃花红……颊上和鼻尖即刻便浮出了一颗颗淡稚的雀斑。作者并没有刻意去写毕妈妈笑的样子到底如何，却把笔触落在了脸颊和鼻尖上浮出的雀斑上，让读者自己感受毕妈妈平时那种沉静安然、不多言笑的情态。这也契合毕妈妈善良、哀愁、暗结心事的性格特征，为后面这个人物命运的发展埋下伏笔。

作家故事

在台湾，“朱家三姐妹”已经成为一个传奇，代表着充满文学气息的精神追求和品位。这个传奇应追溯到

1949年，一个名叫朱西宁的年轻军官随军赴台，住在眷村，在这里认识妻子刘慕沙，生下了三个女儿，就是日后蜚声文坛、明媚照人的朱天文、朱天心和朱天衣。

村口的榕树、简陋的棚屋、摇着蒲扇的老人、赤脚玩耍的孩子、夹竹桃浓郁的香气……这平常质朴的画面，成为日后三姐妹难以磨灭的记忆。即便多年后，一家搬出眷村，姐妹们相继长大，曾经的往事已悄然淡出他们的生活，姐妹们还是用自己的方式来记录眷村，记录她们成长的最初痕迹。

这大约就是朱天文提笔写下小毕的故事的缘由，清丽简洁的文字，承载的却是那份不可言说的乡愁。因了《小毕的故事》，朱天文结识导演侯孝贤，把这个故事搬上银幕。电影中有这样的台词：在生活里的琐琐碎碎，不管是愉快的、忧愁的，在很久很久以后，想起来却都是珍贵的，而且愈演愈精，愈久愈真。