一名受贿裁判的沉浮

这部在去年威尼斯电影节上展映的意大利黑白电影由两个故事构成。第一个故事关于一位名叫克鲁恰尼的顶级联赛的裁判，他原本前途光明，但是没能把握住自己，受贿之后东窗事发，作为惩罚，被打发到低级别联赛；第二个故事发生在撒丁岛的第三级别联赛，小球队帕巴里尔竞技是这个底层联赛中最差的球队，此前连年被敌对球队蒙特克拉斯图羞辱，但在年轻的阿根廷人马楚齐加盟之后，就扭转了这种倒霉的命运。两个故事的叙述手段和风格非常不同，裁判克鲁恰尼的部分像是一部音乐剧，而撒丁岛两支小球队的部分则像一部西部片。无论如何，两条原本平行的故事线后来交汇在一起。当来自顶级赛场的裁判与两支小球队的命运相交，事情变得更加复杂和喧闹起来。

一部单纯讲足球的电影不可能成为一部艺术佳品，而作为一名颇具前途的年轻导演，41岁的保罗·祖卡想要讲述更多的东西，而且其中的意大利色彩再明显不过：教堂和国家的关系，权力的腐败，都在这部喜剧中得以展现。祖卡说：“在意大利，足球因为腐败成为了一个重大的问题，这也是我创作这样一部有关腐败和道德的电影的原因之一。”

有意思的是，意大利国内假球现象严重，祖卡最想报复的裁判却是一个外国人：厄瓜多尔的莫雷诺，“他对我的国家做了非常坏的事。”2002年世界杯，意大利被韩国淘汰出局，而当场比赛的主裁判莫雷诺成为争议的主角。祖卡对莫雷诺的“罪行”简直是脱口而出：“我们队的托蒂被毫无缘由地罚下场。你知道莫雷诺后来怎么样了吗？一两年之后，我听说他被禁止在厄瓜多尔执法比赛，因为他在一场比赛中给了30分钟的伤停补时。后来，他又在甘迺迪国际机场被逮到携带几公斤的海洛因，现在正在纽约服刑。他就是魔鬼的化身。”

实际上，祖卡弄错了一些事情，比如莫雷诺现在已经出狱了，他当初给的超长伤停补时是13分钟，而不是30分钟，他被禁赛的原因则是在比赛报告中篡改进球时间。不过，祖卡对足球的重视与了解是无可置疑的，他在影片开头引用了著名作家加缪的一段话：“我所知的人生的一切，都是从足球中学来的。”祖卡对足球场上裁判这个角色也十分感兴趣：“裁判是一个非常矛盾的形象。一名裁判最大的梦想就是执法重大赛事的决赛，而当比赛结束时，又没有人会记得他们。”尽管祖卡对莫雷诺深恶痛绝，但不要就此以为祖卡对裁判群体怀有敌意。祖卡说，影片中的克鲁恰尼并不是一名腐败的裁判，因为“他违背自己的意愿而腐败”。祖卡也知道裁判职业的残酷性：“我们通常都不会考虑，裁判也有事业，如果他们不变得更优秀，就会被炒掉。如果他们不能每两年跳一级联赛，那么就要被淘汰了。这是世界上最精英化的职业，他们要比球员还有抱负。”