获得诺贝尔奖的“家庭主妇”

王新芳

82岁的加拿大老人爱丽丝·门罗一夜之间就被全世界人们所熟知。

北京时间2013年10月10日晚，瑞典文学院正式公布爱丽丝·门罗获得诺贝尔文学奖，并将获得诺贝尔基金会提供的800万瑞典克朗的奖金。有趣的是，爱丽丝·门罗并不是第一个得知这个消息的人，那晚，她早已进入梦乡，当她被女儿从睡梦中叫醒，得知这一好消息之后，只是淡淡回应一句：“我知道有赢的希望，但没想到会得奖。”

爱丽丝·门罗获得诺贝尔文学奖的消息，让她成为各家媒体追逐的焦点。面对记者，老人幽默地说：“你们只关心我获得诺贝尔文学奖，为何不问问我是不是一个好的家庭主妇？”在她心里，自己从来不是一个正式的知识分子，不过是个普通的家庭妇女而已。在漫长的时光星河里，她结过两次婚，有过四个女儿，烦琐的家务让她操劳不已。但是，她从来没有停止过写作。

1931年，爱丽丝·门罗出生在加拿大渥太华，父亲从事狐狸养殖，这并不是什么体面的工作，母亲是位教师，薪资也很微薄。贫穷的家庭将她排斥在伙伴们的视野之外，在自卑和孤独之中，她爱上了写作，只有在文字当中，才会找到取暖的对象。十几岁的时候，她已经开始认真写东西，并经常得到父亲的鼓励。

她没有上完大学，大二的时候就辍学了。但在大学期间，她拼命读书，当其他同学沉迷在舞会和谈情说爱之时，她却把全部业余时间交付给了图书馆，那张靠窗的桌子上，每天能见到她伏案读书和写作的身影。1950年，她发表了第一篇作品《影子的维度》，这给了她写作的信心。

1951年，辍学之后的爱丽丝·门罗走进了婚姻的围城里，安心当起了家庭主妇。在温哥华的日子里，女儿们接连降生，她享受着一次次当母亲的喜悦。1963年。他们搬家到了一个偏远的地方维多利亚。

在维多利亚的十年里，她承担着繁重的家务劳动，但创作力依然非常旺盛。她要照顾四个孩子，还要每周到丈夫经营的书店帮两天忙。即使如此，她仍然能挤出时间写作。上午她会写到家里人回家吃午饭，孩子们的午睡时间，她仍然会继续写作。下午两点半，她很快喝上杯咖啡，开始做家务，争取在晚饭前把事情做完。深夜，是她写作的最佳时机。1968年，爱丽丝·门罗出版的第一部小说集《快乐影子之舞》，一举赢得了当年的加拿大总督奖——加拿大的最高文学奖项。

爱丽丝·门罗数十年一直保持着旺盛的创作力，笔耕不辍，迄今为止已出版14部作品，包括13部短篇小说集和1部类似故事集的长篇小说，多以女性为中心，聚焦于加拿大普通小镇的生活经验，探索普通女性复杂的心理与情感世界，在冷静、精致的叙事中，给读者带来阅读与心灵的震撼。

2009年，爱丽丝·门罗已经80岁了，她还坚持着良好的习作习惯，每天早上都写，一般从早上八点钟开始，上午十一点左右结束。剩下的时间就做做家务。她每天对自己的写作页数有个定量，强迫自己完成。有时候用五个月左右的时间完成了一个故事，还没休息，她几乎是马上就开始下一个故事的写作。一想到有一天自己会老到再也写不动了，她就会惊慌不已。因为脑子里储存了一堆的故事，不知道该讲给谁去。

持续了一生的写作终于见到成效，2013年10月10日，她获得了诺贝尔文学奖，诺贝尔文学院对她的颁奖词是“当代短篇小说大师”，她是全世界获此殊荣的第13位女性，加拿大唯一的获奖作家。

《老人与海》中的老渔夫，经验丰富，在海上拿着钓竿抛下钓饵，漂流了几十个昼夜，终于捕捉到大鱼。当他抛出钓竿之后，水面以下，属于命运，水面以上，属于意志。因为不知道什么时候鱼会上钩，所以他要做的是端坐船尾，昼夜守候，虽然极其疲劳辛苦，但他绝不终止。

一个人的一生，或许会为很多目标努力，而她的目标只有一个，文学。终其一生，她一直牢记这个使命，坚强的意志使她获得成功。

（编辑/杨逸 廖新生图）