96级爱的台阶
2014-02-13周海亮
周海亮
8层楼,每层12级台阶,正好96级。每天男人要往返数次,背着女人,或者扛着女人的轮椅。男人并不强壮,他戴着眼镜,身体孱弱。他把脊背弯成弧线样的弓,脑袋几乎碰触到自己的膝盖,脸上亮晶晶地湿了一片。
一年前,女人遭遇了车祸。货车冲过来时,她听到骨头折断的声音,然后,人就昏迷过去。醒来已是第三天中午,太阳高高地挂在空中,男人守在她的身旁,紧握着她的手,欣喜地说:“啊,你终于醒过来了!”女人挣扎着扭动身体,却惊恐地发现,她的腰部以下毫无知觉。
两个月以后,男人把女人接回家。女人默默地坐在轮椅上,面无表情。两个月以来,她几乎哭干了眼泪,那么修长圆润的大腿,在转瞬之间变成了两段朽木,新婚的好日子才刚刚开始啊!
一个月以前,男人付了首笔购房款,买下一套三室一厅——两个人此前一直租住着别人的贮藏室,早就计划买一套房子。
没搬进去的时候,女人听男人说,他们购买的是8楼,最高层。女人来了脾气:“我这个样子,住8楼怎么行呢?”男人说:“不怕,我可以背你上下楼。”
女人问:“你为什么不买一楼呢?一楼,轮椅可以直接进出。”男人笑着说:“难道你还想一辈子坐轮椅不成?住8楼有什么不好呢?空气好,光线好,等你腿好了,还可以锻炼身体。”
女人不说话了,她当然不希望自己坐一辈子轮椅,可是她对自己,对自己的腿,并没有信心。
每天黄昏,男人都要推着女人去小区花园散步。他把女人的轮椅从8楼扛下来,放好,再返身上楼,将女人小心翼翼地从楼上背下来。然后,他推着女人,边走边轻声地交谈。落日余辉给两人镶上淡淡的金色轮廓,女人的脸上,盈满幸福。回家时,男人先把女人背上楼,然后返身下来,扛回女人的轮椅。每上一级台阶对男人来说都是困难的,可是他那张脸,分明在笑着。
只要没有特殊情况,黄昏时,男人和女人,必会准时出现在花园里。甚至有一天,天空中飘洒下蒙蒙细雨,他们仍然撑了伞,在小区花园里散步。伞开得鲜艳热烈,就像小雨里一朵骄傲的花儿。
他们出来散步,并不仅仅是为散心。我注意到,在花园里,女人会扶着男人的肩膀,艰难地练习走路。女人希望自己有一天,可以不必伏在男人的后背上,一个人走上去。
可是我知道,男人当初并没有买8楼的房子,那套房子已经被售楼公司卖给了我,整栋住宅楼只剩下一楼的一套住宅。男人找到我,商量将我们的楼层对调一下。“我可以多加些钱。”男人说,“我需要8楼。”
我不解:“你应该选择一楼才对啊?”
“假如我们住到一楼,我妻子也许会对自己失去希望的。”他说,“她会以为自己真的从此站不起来。”
“可是你相信她会站起来吗?”我问。
“我当然相信。住8楼会给她信心,而且我会告诉她,之所以买了8楼,是因为等你的腿好了,我们爬爬楼梯来锻炼身体。”顿了顿,男人又说:“即使她真的永远站不起来,我也不后悔。我愿意一辈子背着她,上楼,下楼,上楼,下楼……为了她心中仅存的希望,我认为这一切都值得。”
两年后,女人真的可以一个人站起来,然后鼓足勇气,拄着双拐,一步一步往楼梯上走。她拒绝了所有人的帮助,她说:“为了我的丈夫,我可以走。”当她终于独自走完96级台阶时,与男人紧紧相拥,喜极而泣。
我不知道这是医学的奇迹还是爱情的奇迹,我宁愿相信是后者。endprint