一个人的村庄

四川 潘玉渠

一个人的村庄

四川 潘玉渠

1

时间在风景里埋入了一些锋利的箴言，让视野里的绿色，被一片片地切割成了碎屑。

无数的村庄正在次第萎蔫，是人们厌倦了田园生活吗？为什么土坯墙会被侵蚀得摇摇欲坠？

在许多人的眼中，只有钢筋水泥铸成的巢穴，才足以停靠现代化的高贵之心。

人们遗忘了来时的道路，兀自在物质的牢笼里，横冲直撞。

而我又何尝不是如此。

羽翼尚未丰满，心便想飞出村庄。田埂间的茅草一度无法获得我的怜爱；秋日的白杨林，又何曾听到过我的赞美。

在村庄无垠的慈祥里，反照着我倔强的叛逆。

每当暮色苍凉，夕阳总会忠贞地陪伴着村庄。而我却如江湖一棹，与它拉开了万水千山的距离。

2

多雨的季节一如磨盘，压得心情咯吱咯吱地响。

潮湿的云模糊了我的张望，却也勾起了对村庄更为浓烈的想念。

离家越远，乡愁必然越浓。初到彼岸，心便已然回到了家的渡口。

每当暗夜崩塌，黎明潺潺流淌，记忆里的村庄都会涌出隐隐的麦香。袅袅于低空的炊烟也会令人想起俗世大爱，想起甜软的骨肉亲情。

奔跑了太久，每一次疲惫时都会想着回去，想起村庄里还有日夜操劳的母亲，以及扎了根的祖坟。

我必须做出这样的反省——

这世间究竟有多少美好的风景值得我去追寻与迁徙？要知道，它们最终不过是乡愁上的累累伤口……

3

如果母亲不说，我会继续实施熄灭方言的计划。

用一粒粒饱满的词汇喂养我长大的乡音，怎会想到我会成为它的逆子。

是的，抛弃乡音，或许会丢掉人生起源的根。

背对村庄，我曾将心灵的钥匙扔进呼啸而过的风里，甚至还剔除了象征淳朴的骨骼，学习世故、圆滑、刁钻，并愚蠢地将之誉为“本领”。

这让我一度不敢直面村庄里那群山羊的眼睛，我深深地感到它们对我是多么的鄙夷；甚至在草丛里游手好闲的鸡鸭，也开始在我面前挺高了胸脯。

4

村庄取走了我的浮躁、妄念，留给了我一片可供冷静的原野。

在时间中溯流而上，自己曾有的那些叛逆已然站立不起，一如丢掉触角的蝴蝶，要在无边的空旷里盲目地搜寻方向。

只有村庄会铺展开绵延万里的怀抱，伸出允许栖身的枝条；并用清澈的目光，洗濯我沾满尘埃的灵魂。

这里有树林、田园，充溢着花香的风絮，以及闷头吃草的生灵。它们所给予的友善，是那么的纯粹。

每一次离开村庄，内心都会激起战栗和忧伤。也就是在那些沉重的日子里，内心告诉我：守护村庄，就是守护天堂。

5

胡同口开着两树紫薇，一丛胭脂花，它们纷呈烂漫，宛如一首悠扬的民谣。儿童的欢笑权作平仄，街坊们的脚步踏出了村庄的历史线索。

那些点缀其间，轻缓或热烈的犬吠鸡鸣，沾染着时光的色彩，由南向北地穿梭、弹唱。

这条朴素而干净的道路，无疑是我思想的脐带，在无数个过去或将来的日子里，连接着人生或进或退的命脉！

倚着那株泡桐，我竟害怕起自己会被悄无声息地风干掉信仰。

树皮上裸露着岁月的刀痕，想必年轮也正在日益收紧。四季轮回，每一寸光阴的流逝都显得那么的冷酷、决绝。

脚边有一列蚂蚁正在搬运粮食，佑护它们安全回穴，或许是我不可推卸的职责。因为它们默守着树根，在家乡的泥土上，心如止水……