僻壤有声

阿 烈

僻壤有声

PIRANGYOUSHENG

阿 烈

喇叭

乡村供销社是20世纪50年代初出现的，北方农民叫它合作社。

北方农村人喜欢生活简约，互相间称呼也简单。沟边合作社主任李宝财一上任就被称作李主任，叫了也有十多年。

李主任这人有个好处，对人不牛逼，不管谁有困难，他能帮的都帮。遇见老乡来合作社买盐、打酱油，缺个几分钱，他就自己掏钱垫上。

每年秋后，合作社下去收购山货野果，老乡们相信李主任定等级论斤两，他说啥是啥。李主任从不亏待老乡们，也从不做损公肥私的事。

李主任人缘好，竟然成为合作社的问题了。

转眼到了1967年，和城里比，农村什么事情都要晚半拍。周围的单位不管怎么说，大字报、批判会都有，不管事多事少，“走资派”也弄出来几个。偏偏合作社店里热热闹闹，进货、卖货照旧。这种情况引起了当地公社革委会的警觉，怀疑李主任在搞“蒙混过关”，派工作组来发动群众揭盖子。

合作社的员工连着坐了几个半天，李主任也亲自动员引火烧身，让大家揭露自己的问题和罪行。员工们提了些事。工作组的人说，这些鸡毛蒜皮的不行，还得往深里想。

又闷了半天，总算负责保卫的小袁想起一件事来，说李主任搞了“封资修”那一套。

小袁说，这事扯得有点远。十几年前成立供销社那天，李主任回五十里外的老家，请来了乡间艺人老哨头一行人，敲锣打鼓热闹了一天。那天，老哨头吹喇叭不吹革命歌曲，全吹《百鸟朝凤》《打枣》这些靡靡之音。

工作组的人说，对了，这事就该批判。揭盖子的会总算有了点眉目。

于是，工作组的人决定沟边合作社要把这问题作为大批判的重点，吩咐李主任把老哨头也拉过来一块儿批。

老哨头姓邵，他家吹喇叭是祖传的。喇叭是农村对唢呐的习惯称呼，习惯把唢呐演奏叫吹喇叭。唢呐是由哨子、管、喇叭三部分组成，邵家人吹起喜庆、欢快的喇叭声，能让结婚的新人愉悦欢乐；邵家人吹出低沉、哀伤的旋律，能帮助失去亲人的家庭表达哀思。老哨头从小练就吹喇叭本领，哨子、小喇叭、大喇叭样样精通。他一个人既吹哨子又吹喇叭，演奏配模仿。他能用舌头把哨子在嘴上推出退回，运用自如，吹出各样鸟叫，惟妙惟肖的。那功夫只有高手才拿得出来。

老哨头跑江湖，见过场面。合作社成立那天，他还是头一次见到这么大场面，四周彩旗飘扬，会场上人头攒动。他领着四副吹手：两副小喇叭，一中一大喇叭。另配吹笙、司鼓、锣、镲各一人。吹奏得格外有韵味、有气势。庆典高潮，老哨头吹得性起，自己一人用哨子和小喇叭交替吹奏曲子《百鸟朝凤》，喇叭传出各种鸟儿的鸣叫声，引得四周小鸟飞来，让人觉得有百鸟来仪的祥和气氛。

那一刻，李主任感到有些神圣。他觉得老哨头不再是那个其貌不扬的普通人，是个能人。袁保卫也笑眯眯地对李主任说，这庆典搞得老体面了，这老哨头的喇叭一响，全场一片安静，秩序好得没比了。

老哨头凭借这场演出，一下子成为方圆百里的大名人。请他出场的应接不暇，婚丧、庆典皆有。老哨头和他的班底，收钱少服务也周到。周围的喇叭手也少有来这块地面争活。

所谓成也萧何败萧何，李主任让老哨头出了名，也让老哨头挨批了。

批判会规模和场面要比生产队开会大得多。会场上方挂着批判的横额，四周墙上还贴着批判标语。老哨头并不识字，看阵势知道事情有些严重。会议上袁保卫等几个人念批判稿，他听不明白多少。说他宣传什么“封建主义”“消极落后”，他还是听得懂。他也学着身旁的李主任把头低下来，不断地点点头认错。

李主任检查把责任都揽过去了。他说人家老哨头没接过公家的活，本不想来，是他逼着来的。但老哨头还是有些害怕合作社的批判会，他低着头，心儿颤腿发抖，头上渗出的冷汗，顺着脸颊流淌。

受批判的事情总算熬过去了。老哨头觉得李主任没把事推给自己一人，这人可交。李主任也觉得让老哨头跟着挨了批，很过意不去。老哨头住在合作社北面的山里，每次下山要带点山货野果，去合作社看看李主任。李主任进北山收货，也要带瓶白酒、饼干什么的去老哨头家坐坐。一来二去，俩人成为好朋友了。

老哨头挨批后，在家赋闲半年也不出门。这天，他老伴和孩子去生产队上班，他自己在家捋了一遍熟悉的曲调。眼下流行的新曲调虽说也不难，但那些短促、强劲的语录歌曲，用大、中、小喇叭吹奏都变了味道。老哨头心里发慌：这不要废吗？在屋地上走了两圈，心里有点数了：自从批判“封资修”后，如今都提倡办革命婚礼和丧事，也没有过去的操办场面，别人也一样吹不出调调了。就是给几个胆，他也不敢拉人去操弄喇叭。

老哨头失业了。他试着跟老婆孩子一起下地种田，家里人不让，说他干活笨手笨脚，还不招大家批判？劝他歇着。老哨头闲着无事可做，时常把大小喇叭拿出来擦拭一番，把吃饭家什擦得亮晶晶的，心里头却不是个滋味。

转眼到了1968年秋。老哨头听广播说，全国的运动已经取得胜利，心想，难日子差不多过去了。

又一天早上，他刚醒来，就听自家墙上的小喇叭广播说，“我们也有两只手，不在城市里吃闲饭”。老哨头想，虽说自己刚过六十岁，可身子骨硬棒，也不能在农村吃闲饭啊。

他起来找出自己的吃饭家什，试着用小喇叭吹奏《社会主义好》《社员都是向阳花》，感觉还不错。他跟家里人打招呼说，出去转转。家里人看他整天待着难受，也乐不得他出去走走。

老哨头先是在村里吹起了这两首曲调。熟悉的喇叭声一响起，邻居们喜欢得打开窗户听，一群青年人、孩子们奔出来围着他听喇叭。临了，有几家邻居给他送来了菜蔬、水果，老哨头嘴上谢心里甜。

就这样，老哨头又开始走村串户，去临近的乡村吹奏喇叭，许多人家过去都请过他,正赶上秋收，就拿出些粗杂粮送给老哨头。他开始还推辞，后来半推半就，拿回来补贴家用。

李主任从公社许公安那里听说，老哨头吹喇叭“要饭”。他心里着实有些不安，对许公安说，老哨头就会吹喇叭也不会种地，也许是闲不住了。

有一天，李主任特地远远地跟在老哨头后面，想看个究竟。确实，老哨头到了一户人家，在大门外面摇头晃脑地吹起了《社会主义好》，喇叭声真好听。他看到那户人家出来个老头，端一大瓢玉米碴子给老哨头，老哨头收起后又往别家走去。

李主任慌忙跟上去，拽他到一处背静地说，老哥哥，你咋这么干啊？

老哨头一脸的疑惑，不解地问，咋了？李主任。

李主任看看四周没人，伏在他耳边说，你怎么能吹《社会主义好》要粮呢？已经有闲话了。

老哨头闻听，一双小眼睛眯缝着，笑眯眯地对李主任说，这不暂时遇点困难吗，哪能就不吹《社会主义好》了？

李主任听了，愣了一会儿说，哎呀，是啊，你说我怎么没想到这茬儿呀？

老哨头笑起来，李主任也笑了。

次年，初春乍寒。生产队里有城里来的知识青年，也有无业人员，还有下乡走“五七”路的城里干部。农村“以粮为纲”，只许种大田打粮食，粮食却越发没得吃。

春天，青黄不接闹粮荒，有的人偷偷出去要饭，上面也是睁一眼闭一眼的，说形势好得到处莺歌燕舞。老哨头家里粮食不够吃，继续偷偷地出来吹喇叭换粮。他每到一村一家，改吹《社员都是向阳花》。但他没有料到村民们也缺粮，讨到的粮食也越来越少了。

一天黄昏，他路过合作社，就想起十几年前那个场面，禁不住从背上解下小喇叭，对着合作社那八间大红瓦房吹响了《社员都是向阳花》的曲子。

也怪，这曲子本来很欢快流畅的，此刻竟有些悲摧的味道。

婉转回荡的喇叭声，惊动了合作社的员工，大家趴在窗户前听喇叭。

李主任推门走出来，喊老哨头，把他让进屋里。刚好下班，李主任掏钱对保卫小袁说，老哨头为咱单位挨过批，难得来一趟，今晚我值班，留他喝两盅酒，你回家去弄点儿小菜来。

袁保卫一脸认真地说，主任，按规定，值班的不能喝酒啊。

李主任说，你以为我真喝，不过是让老哨头喝点儿，他好这口。

袁保卫打着哈哈，说，明白明白。

要说那时候，还是吃公粮的人日子好过。不一会儿，袁保卫送来了自家酱猪头肉、辣白菜、咸鸭蛋，还有刚出锅的玉米面酸菜大包子，说，两位大哥，都是自家做的，凑合着吃点儿。他从大衣里掏出一瓶酒，又摸出一个锡制烫壶说，现在都是地瓜烧的白干，那东西喝了烧心。这是我以前存的榆树大曲，你俩好好喝一杯。

老哨头乐了说，这可是好东西啊。

袁保卫拿起竹皮暖水瓶倒水涮了酒壶，倒酒烫上说，天冷，酒还是烫烫喝好。

李主任说，你也留下来一块儿喝两口吧。

袁保卫说，不了，我家还有点事，先撤了。

李主任送出来说，这头有我在，你就放心忙去吧。

袁保卫回过头看李主任进屋，他闪身去邮电所，给公社许公安挂电话去了。

李主任回屋顺便检查了售货大厅门窗安全。大厅与值班室之间有个烧火炕的过道间隔，李主任把过道门也锁上了。白天过道门有块玻璃碎了，他回值班室找了块薄木板钉上了。

老哨头见李主任一直在忙，说，李主任，你们这是商店，到处是好东西、钱啊什么的，外人住这儿不合适。我吃完饭就走。

李主任看窗外刮北风飘雪花了，笑着说，老哥，外面下雪了，这叫人不留天留。

老哨头长叹口气说，老天也跟穷人叫劲，都快清明了，还下起雪了，这日子过得挺难的呢。李主任啊，一个种地的农民，怎么连口饱饭都吃不上？

李主任把热包子放在炕头用被子捂上，摆好了小菜，给老哨头倒满了一茶缸酒。酒香飘满了屋。他说，咳，不容易啊。老哥，咱不说那些话，今晚，你就好好喝上一顿。

阿 烈，本名张烈夫， 1949年生。辽宁凤城人，辽宁省作家协会会员。1968年下乡，之后入伍。1975年退伍，历任丹东市人事局、宣传部、文化局、文联等部门科长、副局长、主席等职。1990年开始文学创作，先后在《丹东日报》《散文选刊》《满族文学》《辽河》《鸭绿江》等报刊发表杂文、散文、小说，著有散文集《石上清泉》。

老哨头仰脖喝了一口，吧嗒着嘴说，好东西，以前人家办红白喜事我也喝这酒，怎么就没觉得这么好喝？

李主任说，老哥，我今天值班不能喝酒，我就敬你一口酒，意思一下啊。

老哨头说，李主任这酒真好，屋里就咱俩，别人也不知道，你再喝上半杯吧。

李主任笑着说，这年头躲事都没法躲，哪还敢自己找事。你喝好了，我也就喝好了。

老哨头满腹心事又喜欢酒，喝得满面红光。他感慨地说，现在吃官饭的人不好交啊。我认识人也不多，还就你对我实在。

李主任端上了大包子说，别空肚子喝那么多酒，你吃两个包子吧。

老哨头咬了口包子说，挺香的。我喝酒就行了，你吃完，剩下的我给孙子带回去尝尝。

李主任说，行，老哥。你慢慢喝，我出去走一圈看看店。

老哨头望着李主任开门出去，心说，官身子也不自由啊。

不一会儿，李主任回屋关了门说，雪还下呢，老哥啊，今晚住这儿，咱俩唠唠嗑，明天早起走吧。

老哨头端着茶缸说，你李主任是我老哨头这辈子的恩人啊。我也干不了大事，等你儿子结婚，只要上面让吹喇叭，我带着搭档去捧场。

他眼睛里闪着光芒，端起茶缸一饮而尽，然后背起装喇叭的黑色袋子说，我走了。

李主任拦着门说，老哥，你走什么？五十里夜路，还下着雪。

老哨头口气不容商量地说，这儿不是你自家的买卖，过去你请我吹喇叭，前年人家就说你搞“封资修”；今天你值班留我住宿，指不定人家还能说又搞什么名堂了，我走。

李主任知道留不住他，送出门挥手告别，眼看着老哨头的身影消失在风雪夜里。

老哨头顶着风雪走了一会儿，就觉得头有些晕乎，腿也发软。心想，这酒让风一溜劲上来了，要是倒在大雪地里还不要了小命？他站住想了一会儿，又扭头向合作社那里走回去。厚厚的雪地上留下了两串歪歪斜斜的脚印。

老哨头回到合作社大门口就睡在那里了。此时，呼号的北风夹着雪花不住地吹到老哨头身上，他竟浑然不觉，响起了呼噜声。估计老哨头也不会想到，这一觉就这么永远地睡去了。

第二天一大早，李主任被啪啪敲门声惊起。他穿好衣服开门一看，是公社公安特派员老许的铁青面孔。许公安身后是袁保卫，正比比画画地往外轰看热闹的群众。

李主任奇怪，怎么许公安、袁保卫这么早一起来了？

李主任再定睛看时，吓得魂飞出窍：老哨头安详地躺在大门口雨搭下，一层厚厚的白雪盖在黑色薄棉衣上，身边放着的黑色喇叭袋子露出铜制喇叭口，亮晶晶的。

李主任赶紧俯下身抱起老哨头，发现他的身子已经凉冰冰的，两手里还各攥着一个包子。他的泪水一下子涌了出来，滴落在老哨头的脸上。

老许说，李主任还愣什么，立马找地方把人安放好吧。

袁保卫小心地问李主任，我领人把老哨头先抬进院里仓库？

李主任点点头，袁保卫低头领着几个人去了。

许公安要听李主任谈情况。李主任镇定一下，把昨晚老哨头来的事讲了一遍。

李主任说，昨天晚上我送走了老哨头，明明看到他走远了，怎么又返回来睡在门口呢？他要是喊我一声进屋来，再怎么也不会冻死啊。他有些哽咽，声音带着哭腔。李主任断定老哨头回来，知道值班不能留外人住宿，就在这能遮风避雪的大门前躺下睡觉的。

许公安原是做统计的，成立革委会时当上的公安特派员，表现积极，很受领导器重。他让李主任把昨晚喝的榆树大曲酒瓶子、装酒的茶缸，还有那个锡制酒壶找出来。他从包里取出放大镜，对着酒瓶子、酒杯、酒壶看，又一件件拿在手里看了又看，还用鼻子挨样嗅了嗅，然后小心地收起来。

许公安把放大镜放回包，又取出笔记本在上面记着什么。

过了一会儿，他咳嗽一声，问李主任，那些下酒菜、酒、包子都是袁保卫从家拿来的？你也喝酒、吃菜、吃包子？

李主任说，我也喝酒、吃菜、吃包子了，没事呀。

许公安端详了李主任半天，没发现有异样，问，你喝了几两酒？

李主任说，我值班，就陪老哨头喝了一口酒，用我喝水的杯子喝的。也找给你？

许公安说，我说老李同志，现在阶级斗争很复杂，你脑子里那根弦也忒松了呀。许公安顿了顿，说，你用的杯子就不要了，你把袁保卫找来谈话。

李主任去仓库喊袁保卫说，你去值班室，老许找你谈话。

袁保卫听了脸色大变，紧张地问，找我谈什么？没等李主任回答，他又慌慌张张地向值班室跑去。

过一会儿，李主任进值班室送开水，把暖水瓶放好就出屋了。傍中午的时候，袁保卫走出值班室，两眼圈发红，满脸委屈。

中午，许公安拒绝在这儿吃饭。走前，他低声对李主任说，要带走袁保卫回公社。

李主任说，我看不用，也没有什么证据和缘由，说他能毒害了老哨头。那晚上下雪，雪停了起北风，那个冷劲，老哨头也没想到。他是冻死的。

许公安说，要这么简单倒好了。

晚上，袁保卫回到家里，坐在炕上发愣。

他老婆早把孩子哄睡了。她给丈夫端上酱猪头肉，家里的小猫喵喵叫着跳上了炕桌。老婆用手去赶猫。

袁保卫心里一动，叫道，别动。老婆吓了一跳，看看丈夫。袁保卫用筷子夹了块肉扔给小猫，小猫上去就吞了一片肉。袁保卫盯着小猫看了半天。那猫摇着尾巴，又要往炕桌上跳。袁保卫一把打跑了那猫。他老婆从柜里拎出一瓶榆树大曲，袁保卫看见喝道，快放回去。

老婆不听，把酒瓶放在饭桌上，说，你今天抽的是什么风？她夹起一块肉塞进嘴里，一边吧唧吧唧嚼起来，一边拎起那瓶榆树大曲，启开瓶盖咕咚就是一大口，那一口有二两。

她吃完饭，也不捡桌子，往炕里边一推，自己脱了就睡。

袁保卫看得目瞪口呆，小猫又跳上了桌子，奔向那盘酱猪头肉。袁保卫心里一动，把盘子端到桌子下面喂给小猫吃。然后，他偎在老婆身边躺下去。

第二天早上，袁保卫睁开眼，急忙看老婆，老婆没动静。他迟疑地去推老婆，老婆睁开眼睛，伸手就打他一下，说，滚一边去！

袁保卫笑得很开心，一下子把老婆搂过来要亲热。老婆挣脱一下，也就随了他意。

俩人动静挺大。小猫吓醒了，弓着腰身跳下了地。

一个月以后，许公安给李主任来电话说，老哨头意外死亡的事，你看着处理吧。李主任刚要问点什么，那边听筒已放下了。

李主任找袁保卫谈话。袁保卫听完，嘤嘤地哭了起来。

呻吟

太亮小学坐落在前山大河旁，学校有个两个操场，外操场是打篮球、跑步等体育课用的。大墙里边的内操场，是六个年级六个班级学生做课间操用的。校园旁边树丛下直接连着黑石礁。

这黑石礁是早年远处的火山喷发流出的岩浆形成，一块块巨大黑色的不规则的坑坑洼洼的石头挤在一起，像高高的坝墙一样堆在大河两边。从学校到大河河面的落差能有二十多米，非常壮观。大河弯弯曲曲流远，黑石礁像大河的护坝也伸向远方。

学校快闲置二年了。自从停课闹革命，孩子们也都不来上学，留在家里帮家干农活。大墙外面一溜杨树新绽开的树叶，被风吹一起摇晃，亮晶晶的。墙里面一字排开的八间屋子，都静悄悄的。

在房子中间的那间办公室，原本是教师们备课大屋。办公室的门敞开着，稀稀拉拉地来了八个男人，屋子里就飘起了一缕缕烟雾，浓浓的旱烟味直刺鼻孔。

五个板凳上坐着五个男人。他们对面站着一个男人，男人正在讲话，长脸微胖，五官平常，眼睛不大、挺亮，一双嘴唇厚厚的。他讲得口若悬河，滔滔不绝。这人是太亮生产大队新诞生的革委会主任牛德春。

牛主任旁边站着两个男人，一个很平常的农村人，剃着流行平头的是大队革委会会计万胜，嘴角叼着自卷的纸烟。另一个身穿绿色军装，帽子上一颗红星，衣领上挂着红领章。牛主任讲话不时地称他是军代表崔助理。

坐着的五个男人，一色的分头，有长有短。每人身上都是一件白色衬衫，白色衬衫无例外地有些发黄，那是汗渍染就。他们的脸上都显得很迷茫，两个二十多岁左右的脸上有点烦躁，三位中年汉子眼睛里闪烁着疑问。

牛德春说话总是面带微笑，他手里拿着一张套红报头的报纸，看一看，说一会儿。五个坐着的男人看到，牛主任的两边嘴角都起了白沫沫。最后，牛主任说，请你们来，是帮革委会的忙，上级号召清理阶级队伍，你们五人是咱大队的人物，想一想谁是该清理的对象？

他转过头，脸上换了一种明显带有献媚的笑容，问崔助理，您讲几句？您讲的话有分量。

崔助理并没有笑，摆摆手，说，来学习的，不说了。军代表一般不公开讲话，是那种背后的指导。

牛主任又转过来，对身旁的中年汉子万胜说，剩下的事你安排吧。说完拽着崔助理的手走了。

走出去的牛主任早先是临近一个大队的书记，搞四清的时候，挖贪污犯，把他的手下会计列为嫌疑人，会计拒不交代，他命人用细油绳子绑起会计的两个拇指，吊在屋子里的大梁上悠。会计扛不住了，交代贪污上万元公款。结果运动后期，上面验收，会计翻供了：全大队从来就没有过上万元的收入。好在牛书记检讨深刻，受了处分，调到太亮大队当书记。邻村人说他，笑面人精儿、嘴甜心狠。太亮大队的人不知道这些事。

“文革”一起，牛主任觉得农村人太愚笨，也不懂什么文化，更别说文化革命了。就主动地领导全大队搞运动，闹了两年大革命，把全大队的四类分子们好个折腾。到了全国各地纷纷成立革委会时，他又赶着潮流成立了革委会，利用这个机会把五个生产队的小队长都换上自己人，这才稳当地做起大队革委会主任。

屋子里边坐着的五位，是五个生产队队长暗地向牛主任举报的清理对象，徒弟和师父都想到一块儿了。

别看五个人各自在自己队里都是普通社员，可也都是有些声望的人，平日他们所在的生产队里，街坊邻居闹个矛盾，他们出面事情就平息了。他们也都有个毛病：好给领导提个意见什么的。

万胜见牛主任、崔助理走了，清了清嗓子，面对看着他的五个男人说，你们先单独想问题吧，想好了，桌子上有纸有笔，写下交上来。

万胜这人读过地质中专，毕业后跟着地质队满山绕岭地找矿，结婚后舍不得离开新娘子，就不回地质队，在大队当文书，很受牛主任赏识。牛主任文革里的重要活动，大都由他出面张罗。

清理阶级队伍，牛主任说，当主任的不能冲在一线上，有个缓劲才能走得长远。

就这样，万胜领了这个硬活，他从基干民兵抽了十个根正苗红的，组织一个小队，万胜取名叫别动队，自己说，这名字好，叫坏人听起来就怕。

五个人被分开，一个人一个屋子，门外边有两个万胜手下别动队队员把守着。万胜嘱咐他们说，看好了，饭按时送，去厕所俩人陪着，出了事拿你们说事。

头天上午到现在，整整一天一宿。除了门口来回走动的民兵，四周静静的。五月的天虽然还不热，但中午的太阳暖暖地照在身上，把门的都有点困倦。

明青是在牛主任讲话办公室附近的一间教室里。这是个中年人，中等个子，相貌堂堂的，一双眼睛很明亮。明青坐在凳子上，用烟袋锅吸烟。在北方农村，上了年纪的老太太用的烟袋锅，有三尺长。明青用男人常用那种一尺长的烟斗。他的烟斗是少见的铜烟锅、铜烟杆、玛瑙的烟嘴。明青家是上中农出身，祖先留下的房子在后山窝里，独门独院住着，很少与人发生纠结。明青是个安详的人，运动前一直是生产队长，他的队里劳日值全大队最高，他的声望也高。昨夜几乎没有合眼。

早饭吃过后，他嘴叼着烟斗，坐得像尊石人，眯缝着眼睛，想着自己被传来过堂的原因。难道是妈妈那年救下打日本的国军伤员，有人知道？他自己摇头否定了。那伤员是藏在黑石礁下的菜窖里，自家人送饭，别说外人不知道，家里的小孩子也不知道。那个伤员是腿伤，在菜窖里养有一个月好了，明青还记得老爹是用盐水给他洗伤，那个伤员咬得嘴唇流出了血。他伤好走的时候是黑天，明青那时七岁。妈对他说，你去送他走山路，小孩子不惹人眼。他和伤员分别，那人拿出一个烟斗，说，救命大恩这辈子忘不了，这是我家祖上传下的，留个念想吧。

毕竟二十多年的事了，要不是这烟斗，明青自己都淡忘了。显然，这不会是过堂的理由。那会是什么呢？明青又陷于冥想中。

何六叔在挨着明青的屋里来回走动。六叔兄弟六个，他最小，被称为六叔。他的大名只是在1948年参加解放军四野时起的，四野一路打到海南岛，六叔当上排长。不打仗了，他转业留在海南岛当工人。六叔受不了天热，不要了工作回老家种地。成立革委会前，牛主任找他当大队民兵连长。他说，你当那是个司令？我解放军都不当了还干什么民兵？当时就让牛主任很没面子。

早上，他想离开这地方回家去，看到外面的民兵都背着枪，刺刀明晃晃的，懒得和他们计较。他隐约觉得是与自己给大队干部经常提些意见有关系。也好，留下来听听这唱的是哪出戏。六叔把摆在桌子上的纸笔往一边一推，拽出一张白纸卷起纸烟抽。

本大队的名人李得应在靠东头的教室。一天一宿地想问题，搞得他坐立不安。别看平时他上晓天文、下晓地理，此刻，蔫头搭脑的。

李得应二十三岁，还没成亲，农村姑娘不在他选择的范围。学校里的代老师漂亮，笑起来甜丝丝的，让他喜欢，整天好泡在学校里。有一次看露天电影，刚好挨在代老师身旁，晚风吹来她身上的香味，让他头有些晕乎乎的，忍不住伸手偷摸了代老师的美腿。代老师霍地站起身离开，还狠狠瞪了一眼。莫非是代老师告了状？得应想到这儿头上沁出一层细汗。除此，就是自己的嘴，说得多了难免有漏啊。

到底哪儿出问题了？李得应觉得很折磨人。

窗外，万胜的一双眼睛在监视着，他眨了一下，轻移脚步，又走到西头。西头有两间教室有人，剩下的一间是值守民兵们的宿舍，万胜有时候也在这儿休息。万胜继续躲在窗外偷看，江清悟伏在桌子上写材料，栗荣华则低头闷坐在屋里。心想，这小子是在算接下来的命运？万胜要带人先从李德应这儿下手，他觉得这人可能先开口。

李德应听见开门声，看到万胜进来，身后一个小伙子抱着一大捆细树条子，往墙角一撂，与另外一人一起站在万胜身后。李德应看那细树条子，知道那种灌木纸条柔软，带有油性，农村人过年下饺子喜欢烧它，火旺。他不解抱一捆它来做什么用。

万胜后面跟着的小伙子搬来一个凳子，万胜大大咧咧地拉过凳子，坐在得应对面，说，小李，想得怎么样？有什么线索讲讲吧。万胜说完，掏出黑色烟斗，从羊皮缝的烟草口袋里装满烟末，叼在嘴里点燃。他喷出一口浓烟，在烟雾后面看着得应，脸上露出一点笑容。

德应觉得有点瘆人，不知说什么，就支支吾吾地说，万胜主任，我不知道从哪儿说，能不能请领导指个路？万胜说，想了一天，也没什么用，你小子就没个错？看你真需要帮助。他有些生气，站起身出屋了。

后面两个小伙子从墙边各抽出一根细树条子，也不吭声，上来没头没脑就抽得应。打得他身上火辣辣地痛，不由得叫喊起来：万主任，救命啊。两个小伙子手臂挥动得更快，李德应一声妈一声爹大叫起来，隔壁几个教室的人听起来都很紧张。小学校外面，李德应悠长的呻吟声，被前山的松涛声、大河的流水声吞噬了，外界听不到。

门打开了，万胜走了进来摆摆手，两个打手立即停下来。李德应趴在地上喘息着，慢慢抬起头看到万胜，眼睛闪出了一丝希望，万胜看到了。他俯下腰身将李德应扶起来，让他坐在凳子上，转身示意两个打手出去。

李德应喘定了，他向万胜要水喝，万胜起身给他倒了水。李德应喝了水，说，万主任，这俩小子怎么打人？也忒狠了。万胜并不回答他，反问，我这人讲个痛快劲。你有什么事，痛快点讲完不就大家都方便了？你当谁愿意干这活？都是街坊老邻的。李德应说，万主任，你到底要问什么。万主任说，那就提个头。你们几个经常联系，都对新班子有意见。说些什么？还有谁跟外面经常接触？这一段经常有打信号枪的，知道是谁干的？算我给你提个醒吧。

李德应一听，忙说，我夜观天象，这一段时常有流星雨，没看见什么信号枪啊。我们几个熟，开会好坐一起瞎聊。万胜说，天机不可泄露，我对你说的，不可对别人提起。想好了，跟我谈。你放心，我不会让他们再来打你。

李德应长吁了一口闷气，心里翻腾开来：妈的，不能吃眼前亏。摸了代老师算什么？不就是青年男女谈个对象？他们是想抓反对革委会的现行，这可得把自己折巴干净。他想了一遍这一向接触这些人的情况，记起了头些天和栗荣华玩掷骰子时，他偷偷告诉说，去西边算命，那儿正在抓地下救国军。嗯，这小子说不定和西边有联系？这事可得跟万胜说说。

坐在屋里的栗荣华，在习惯地掐指想着什么。他不知道自己为什么被关在这里，难道说是头些天偷偷出去算命的事情露了？这可要麻烦，得想个辙。万胜领两个人像个幽灵一样出现了。

万胜坐下来，用黑烟斗从烟袋里挖烟丝，嘴角上露出一点笑意，说，荣华，你算计什么呢？西边有消息了？栗荣华一抖，有点惊恐地看着万胜。万胜微笑，等着荣华开口。

荣华说，前些天是去了西边达瓦公社算命，也就是骗点钱花。万胜说，是啊，就没听见些什么？荣华说，没、没、没有啊。万胜生气站起，拂袖而去。身后屋里传出荣华凄惨的叫喊声：别打了，我说啊。

万胜折身返回屋里，只见荣华用手护住身子，躲着两个民兵手里抽来的树条。他挥手叫停。两个民兵擦着汗水靠墙站立。

荣华手发抖地卷起纸烟卷，点火吸起来，说，万主任，我在西边算命，有人找我说，公社挖出了一批地下救国军，还在挖，算算他能不能摊上事。万胜说，你怎么算的？荣华说，你没事，半月内躲一躲，没事别出门。万胜打断他，说，不对。你到底和他们接头没有，要老实交代。身后两个民兵拎着细树棍就上来了。荣华见了，浑身哆嗦着，说，我全说，别打呀。

万胜问着，荣华答着，万胜记在一张纸上。万胜最后问荣华，说，你们谁是头？荣华想了半晌，吞吞吐吐地说，我。万胜说，你，懂军事吗？荣华说，不懂，对，头头是东面第二个教室那个，他懂军事。

万胜露出笑容，说，按个手印吧。荣华伸出手按了个红印。

万胜向牛主任、崔助理汇报。牛主任听着掩饰不住喜悦，他在头脑里把头头、联络员、经常发现的信号弹串起来，就出现了一个“地下救国军”的组织。他看看崔助理，崔助理显得很激动，说，我们的头脑那根弦太松了，要是他们得逞，我们这些人还不得先掉脑袋？牛主任明白了，崔助理也是串起来了，很感慨地说，这话说到根了，万胜同志这段工作很有成绩。大队还缺一个副主任，崔助理，我看可以让万胜干，有职有权嘛。万胜嘴上谦让着，心里窃喜。牛主任果断地说，下一步别松劲，接着挖下去。万胜，别动队里立场不坚定的，随时撤换。

万胜从大队回小学校，直接去看明青。万胜知道对这个人得换一种方式。明青是个聪明的庄稼人，庄稼活门门精。这人不拍领导，牛主任不喜欢他。万胜见到他笑一笑，明青也咧嘴一笑。明青问，万主任，把我弄这地方来，想了三天也不知道干什么。你就提个头，看我错在哪儿了。万胜说，咱们是老熟人了，我也不绕弯。你就把“地下救国军”的事说一说。明青听了把嘴巴玛瑙烟嘴移开，瞪大眼睛看万胜，他怎么知道我家救过国军大兵？还知道在地下菜窖里。明青也不表示什么，身子向前凑凑，注意听万胜说。万胜看见明青的表情变化，也把话打住不再说了。站起身说，好好想想吧。身后另个民兵提着树棍子就冲上来。万胜瞪了他们一眼，那两个人退下了。万胜出门走了。明青心里不摸底，七上八下的，他打定主意，那件事不能说，眼下说了就更折巴不清了，顶多随大流，跟着大伙一起先扛着。

万胜平时就打怵何六叔，他不出面，吩咐手下的连打带审何六叔，何六叔什么也不说，问他想当司令的事，何六叔只承认不想当什么民兵连长，说过是当司令吗，那是句玩笑话。万胜知道，这个解放战场立过功的人根本瞧不起他，有这句话就可以向牛主任交差。

万胜直接去了清悟屋子。清悟一直在不停地写，见万胜来了，他收起材料站起。万胜说，坐吧，你材料写差不多了？清悟笑笑，差不多了。万胜说，清悟，你是个知识分子，比他们懂事。清悟说，不敢，我就是个初中生啊。万胜说，就是，太亮大队有几个？清悟说，万胜，你中专毕业，那才是有知识。你想说什么就直说。万胜说，给你说个故事吧。咱大队有几个人，暗里组织了个“地下救国军”，有司令、有参谋长、还有联络官。你听说了？清悟说，哦，听起来可真像个故事啊。万胜主任拿到证据了？万胜说，已经有了。也要靠你提供一些具体的。清悟吃惊，说，什么？我也不知道啊。万胜说，好好想想看。他起身走了，身后的两个民兵看他出门，举起树棍子打了几下，末了对清悟说，大哥别怪呀，俺们这是例行公事。清悟忍住痛，也不答话，拿出笔接着写。

李德应把从万胜嘴里听到的“西边”“地下救国军”“司令”“信号弹”串起来讲的故事说完，万胜拍着李德应的肩膀，非常满意，说，小李子，你把对我说的写成材料给我，对你牛主任嘱咐要区别对待。李德应有些激动，说，万主任的恩德我忘不了，材料的事，你就瞧好吧。万主任临出门嘱咐手下的说，别打扰小李写材料。手下的齐声，是。

万胜走出门，就见夕阳余晖下，两个民兵慌慌张张跑过来，小声结结巴巴地报告：清悟不见了。万胜一愣，急问，怎么回事，慢慢说。原来，清悟写完材料，要去厕所，俩民兵站在厕所里看着他，清悟说，有人在旁边他便不出来。俩民兵到厕所门外等，结果等半天进去一看，人没了。万胜跟民兵后边看了现场，什么痕迹都没有。厕所后边是树丛，树丛旁边是黑石礁。万胜站在黑石礁边张望，巨石相连，一个个洞口，像张着的大嘴巴黑洞洞的，什么也看不见。万胜心想，这小子跑了。他不敢怠慢，急忙向大队跑去。

“江清悟跑了？”牛主任、崔助理谁也没料到，俩人听了觉得事情很严重。牛主任在屋子里走来走去。崔主任仔细听了汇报，责怪万胜脑子里缺根弦。万胜低下头称，怪我怪我。牛主任说，立即派民兵把住大队几个道口，只要不跑出咱们手心就好办。崔助理说，这边抓紧办案，赶快把案子四脚落地了。万胜说，是，我马上去落实。牛主任喝道，站住。万胜回头，牛主任说，还要派人去火车站把守，防止他明早搭火车进城。万胜说，是，我带人去。

江清悟在临近太子大队同学刘卫红家，她是清悟的女朋友。卫红心痛地看着清悟后背的伤痕，给他擦红上药，说，你们大队领导心够狠的了。清悟说，他们无法无天，说关就关，说打就打，硬说我们是“地下救国军”。卫红说，这人都怎么了，中了什么魔，我们大队也闹闹挖什么“地下救国军”，不过，也就是闹闹，没人信。清悟说，我明天坐火车去县城告状。卫红说，我陪你去吧。清悟拿出写好的信件给卫红，说，你带上，要是明天他们在车站堵着我，你就替我寄给沈阳军区首长：军代表在太亮大队逼供信。卫红收好信，安顿清悟睡下。

江清悟是在车站被发现的。他看见万胜领着民兵从车站候车室奔他而来，就将卫红推到站台上的人群里，自己向站外跑去。万胜和几个民兵在后面追来，火车也从车站轰鸣地开动，清悟看到卫红从车窗探出头跟他摆手，知道她安全出发了，索性站住回身向着万胜走去。

学校窗户里透出白炽灯的灯光，有点惨淡。几间教室里，传出微弱的呻吟声。清悟被打得昏过去几次了。清悟被抓回后，牛主任、崔助理召集五个审查对象宣布，李德应坦白立功，结束审查，做办案记录员。清悟态度顽固，是审查重点。两人亲自指挥审他，不停地问他昨晚去了哪里。清悟就是一句话，去告你们非法逼供。别的什么也不说。万胜抽起一根粗棍子抽他，清悟骂他是狗腿子。万胜狠狠地一棍子，打得清悟一声惨叫就没声了。正在记录的李德应吓得面色苍白。

牛主任起身离开，崔助理用手摸摸清悟鼻息，放心地跟牛主任走了。万胜送出来，牛主任说，这个参谋长死不认账，有李德应和栗荣华俩做证，我看可以定性。崔助理说，抓紧定性，该公开宣布就宣布。牛主任说，那就以革委会名义对他们判刑，显示专政的威力。万胜说，我尽快把何六叔、明青的材料搞齐。崔助理说，抓紧。

三天后，太亮大队大队部砖厂的操场上，崔助理主持大会，牛主任代表大队革委会宣布，太亮大队清理阶级队伍成果：挖出了“地下救国军”反革命组织。江清悟、何六叔、栗荣华、明青每人脖子上挂着一块牌子，依次上书“地下救国军”参谋长、司令、联络官、副司令，李德应陪在一边，身上没有挂牌子。江清悟等四人想不到，他们的罪名是：国民党“地下救国军”的官。明青这才明白万胜跟他说的“地下”“救国军”是这样一码事。牛主任宣布，判江清悟、何六叔、明青三人有期徒刑十年，三人昂着头不服。栗荣华坦白从宽，判有期徒刑七年。李德应坦白有功，当场释放，留在大队部杂役。两个人面无表情，低下头。牛主任说，犯人服刑期间一律住在大队砖厂劳动改造。四个人当即被押到砖厂，与十几名“四类分子”一起做砖瓦。

太亮大队牛主任在小广播喇叭里受到公社革委会表扬，五个生产队长更听话，也没有什么人给大队干部提意见。牛主任总是在每天上工后下生产队，几个队里有点姿色的媳妇，叫他睡个遍。可家家都相安无事，五个生产队的日子比以往还稳定。

大约隔有半年，一天，崔助理与牛主任在砖厂查看服刑人员劳动表现。李德应带着小跑赶来说，崔助理，部队来电话找你。牛主任，嗯，准是要提拔你的好消息。崔助理笑着跑去接电话。不大一会儿，黑着脸来向牛主任告别，说，部队通知我带行李立即撤回。牛主任愕然。

第二天，来了五个军官。陪他们同来的公社革委会干部宣布释放了服刑人员，牛德春、万胜被撤职审查。五名军官去看望了“服刑人员”，与六叔等人握手言欢。

江清悟自由后，卫红来他家串门，清悟张罗着要杀正圈养的猪，招待、答谢卫红。卫红坚决拒绝，说，想认识一下清悟一起的“狱友”，倒是挺好的一件事。

清悟约了何六叔、明青、栗荣华、李德应到学校见个面。清悟陪着卫红来时，六叔、明青早就等在学校大门口。栗荣华、李德应没有露面。

几个人站在那儿说着笑着。前山下、大河边，学校传来阵阵读书声，那声音好舒心。

太亮大队的日子恢复了往常，好像什么事情都没有发生过。

责任编辑 晓 威