童年的记忆

■林颖

那年，我十一岁，刚上小学二年级。学校除了语文、算术两门教科书外就没有别的教材，体育和劳动课却成了乡村孩子最欢快的课程。跳绳和打乒乓球的活动同学们玩起来特别尽兴，劳动课一般都是捡牛粪，或是扫树叶烧灰等等。当时，学校有块稻田，种有地瓜、花生，还种甘蔗。那个时候，劳动是很光荣的事情，积极上进的学生大多数都是三好学生，还发奖状呢。而上语文课却是以背诵为主，懂背的同学就可以提前回家。胡发扬老师教我们语文课，一根教鞭搁桌面，双手靠背来回踱，调皮的学生要是背不出来就别想回家了。背诵是小琪最拿手的活，嘴边动动不出声，背诵都是拿第一，她是我最要好的朋友，她总是第一个走出教室的学生，她会坐在校园里的椰子树下等我一起回家，偶尔也会探着头在教室门口为我打气。我虽不如她聪明，但我很努力，每逢背诵课，我们都是回家最早的学生，老师喜欢我们，父母也很疼爱。

小琪的家境要比我们家宽裕，她要是有什么好吃的总会拿点给我尝尝。她的大姐比她大两岁，眉清目秀的，是村里长得最漂亮的女孩，说起话来声音轻轻柔柔的，笑起来很甜美。我们小朋友都很喜欢往她们家跑，在那里打牌、跳绳、打珠球、玩沙子、赌火柴梗等等游戏。有月亮的晚上，我们也会集到一块学唱木偶戏，举着稻草娃，扭屁股，学着穆桂英跑马戏。小孩子不懂害羞，大家扭得像模像样的，特别是阿玲，唱小姐赏花的戏非常婉转动听，赢得大家的阵阵掌声，大伙不玩到困就不会散伙。甚至还有些小伙伴睡歪在他们家的竹床上呢。

有一天的星期六下午，大伙儿相邀第二天要到镇上逛街，灵灵一听就兴奋得直跳脚，而我却默默无语，我还不知道能不能从妈妈那里讨到钱呢。虽然没钱也可以去玩，可是她们个个都带着钱，饿了，就买点东西吃，像小麻雀一样叽叽喳喳的溜这溜那很开心。可是，我不知道如何跟妈妈开口要钱，家里没什么钱我是知道的，问了也许妈妈也会给，可我小时候很懂事，不会乱花家里的一分钱，要是妈妈给我钱，我会一直留着。一般跟小伙伴们到镇上去逛，她们很快飞奔吃的，而我会呆在书店里看小人书，七八分钱一本黑白的，彩色小人书一毛五一本，妈妈给我的钱大都花在买小人书上，看着小伙伴们吃得嘴巴冒油，我也想，但不吃也一样，回家了，我看我的小人书，她们就跑来跟我借去看，我会再三叮嘱：“别弄破了皮。”她们会小心翼翼的像拿到了宝贝。毕恭毕正，不敢乱丢乱扔。

记得那年冬天，天很冷，赶狗都不肯出屋。几个小朋友天还没亮就来约我去赶集。可从家到镇上得走八里路程，天冷脚酸发麻跑不快，当时没有像样的布鞋，又没有大衣棉袄之类的衣服，只穿一件粗布衣冷得直发抖。遇到大冷天，总是躲在厨房里烘火取暖。听她们说快到年了，镇上东西多，人多热闹。又听说前几天小琪买了一双花布鞋，漂亮极了，我动心了。回家跟妈妈说了想上镇，妈妈犹豫了，仿佛自言自语地说：这段时间，家里刚添一些日常用品正好没钱了。天那么冷，到镇上去最起码要吃一碗粉填肚子，不然会冻得回不来。我知道妈妈的口气是同意我去的，我立刻跟妈妈说：“我可以不吃东西，我不会冷的，跑跑步就出汗了。”这时，我好像看到妈妈的眼眶里渗着泪水，我傻了，不敢多说一句话，一动不动地站着，没过多久就听妈妈说：“你一定要去吗？”我点点头，看到妈妈转身走进厨房，不一会妈妈出来了，她手里拿着一个玻璃瓶，是装酒的瓶子，是妈妈叫我去定翔公公家买酒敬公仔的瓶子，是妈妈拿酒到镇上卖的瓶子，我很熟悉。有时候妈妈也会叫我陪同她去赶集，去一个很简陋的饭店门口等待酒客。在那里有好几个大姨大妈候着，有的用坛子装，有的用瓶子装，像我们远路的就是用瓶子来装的，等用餐的人来买。有些人尝来尝去也不见得买，酒少了再填满，五斤的酒到最后有四斤半就已经不错了，等酒卖完了才能和妈妈一起回家。那一天，当我看到瓶子的一霎那，我就明白了一切，这瓶酒，就是我的零用钱！不要妈妈多说，我接过酒瓶就像小鸟一样飞奔而去了。

一路上，大家有说有笑，而我却寻思着我手里的酒如何出手。到了镇上，小伙伴们该去哪的去哪了，而我直奔那个熟悉的酒屋。简陋的门面早已蹲满了卖酒大娘，有些还冷得直打哆嗦，嘴唇发紫发紫的，我也就靠边蹲了下来，蹲了一会又站了起来，看到路过的大叔大爷就问是否买酒，那些大娘怕我抢她们的客，用眼睛盯我，我不管，我憋着嘴站着，来了客我会叫得更响亮，笑得更清甜。可是来的客人，尝一口就走，不说好也不说坏，有些还带着花生跟着来，一口酒一粒花生米，我的瓶子都喝出了空缺，后来我看到那个人来就不敢再伸手了。小伙伴们都逛累了，钱也花光，来回跑了几趟，看她们的眼神就知道已经够烦我了。可是，这不是我的错啊！我心里嘀咕着：你们以为我不急吗？忽然间，我看到一个大约五十多岁的大伯，拿着两个酒瓶走来，步伐匆匆，我立刻迎过去，那位大伯真是来买酒的！他尝了一口酒，直点头，“好酒。”他说，他要两斤，可我就带着一瓶，而且已被人家喝出了空口，原来是七毛钱一斤的，我只收了他六毛，大家都很开心。

那一天，我真的很兴奋，很有成就感。目送那位大伯匆匆离去的背影，我终于释怀了。搓搓冻僵的手指，压压渐渐温暖的口袋，六毛钱啊，沉甸甸的，感觉自己真像个小富翁了。当时一碗粉一毛钱，两个煎堆也一毛，韭菜虾饼一毛五一个。那一天我终于吃到香飘一条街的煎堆了，又香又软又甜的“小米球”我做梦都想尝尝，我从来都不敢叫妈妈给我买过，我想爸爸妈妈一定也不舍得吃过，我便掏出裤袋里渐渐温暖的酒钱买了两个带回家，一路幸福地奔跑……