竹斋小札

石红梅

想起母亲与我说过很多次应该写日记的情形。可是会没有人要看的罢，因此一直疏于写起。今天却终于决定要写，其实起缘于看檀作文君的雒诵堂教书札。我很是感慨于檀作文君的坚持与他的门人——而我是这么一个惮于拜师的人——因此就这么既没有师承又没有弟子的，而且闲散，虽然也是要工作衣食。昨日与母亲说起，为什么要我做财务工作呢，母亲说道，因为你不会过日子呀。我说，哥哥也是因为这个原因所以让他读财会的吗？母亲答道，他比你还不会过日子，当然要读这个。我听了很是怏怏，虽然，我现在暂时在集团审计处工作，哥哥以前是审计局的高级审计师，而我以后还是要分到财务处的。

近来在重读一些诗品类的书，我是很喜欢读书的，然则记性却平常得紧，因此常常重读，现在是在看钟嵘先生的诗品，读到古诗十九首，不禁想起菊斋的逸之君来了，逸之君的五言常常有古诗十九首的况味，看了是要教人感慨的，可是谁读古诗十九首不感慨呢，今天读到逸之君的新作——

关心（安逸之）

春草何时绿，春雨何时归？

长庭荒岁末，枝叶陈柴扉。

奉帚不忍扫，轻践声入微。

早村无鸡鸣，朝露湿人衣。

北上向河梁，碧水沉光晖。

春草年年绿，何事久相违。

其实也真是不错的了。

回到家里，与母亲说起要写日记了，母亲很是高兴，然而又说起怕没有人读的担心，母亲说道，会有人喜欢读的罢。希望如此，因为之记。

一

雨，续观怀素，怀素《苦笋贴》亦佳妙，与《自叙帖》花鸟之意不同，《苦笋贴》有沉着气，法度谨严。明项元汴“予仅得宋秘所藏《苦笋》一帖，其用笔婉丽，出规入矩，未有越于法度之外。畴昔谓之‘狂僧是不解其‘藏正于绮，蕴真于草，稿巧于朴，露筋于骨。观其以怀素称名，‘藏真为号，无不心会神解，若徒视形体，以点画求之，岂能窥其精妙！”

怀素另有《食鱼帖》，较《自叙帖》《苦笋贴》瘦野，骨力强健，沉郁顿挫，是别一风亦见姿者。

至于《四十二章经帖》法相庄严，莲华中秉意于深，迥异于《自叙帖》之妙丽，另见心性。

综观怀素，其时如骤雨狂风，时又轻阴薄雨，姿态百端，落笔烟云，《自叙帖》花间凤鸟，《苦笋贴》沉着谨严，《食鱼帖》枯禅秋月，《四十二章经帖》坐中法静，是皆神妙者。

我心怀素。

二

幼时常看的《聪明的一休》要拍真人版了，这令我有些感怀，一休大约是世间每个母亲都想拥有的孩子吧，可爱聪明，并深爱自己母亲——一休片尾的音曲，与母亲的短札是我所深感的，短札这样：

短札（山元护久）

母亲大人：

您好吗？

昨晚我在杉树的枝头边

看到了一颗明亮的星星。

星星凝视着我，

就像妈妈一样，

非常的温柔。

我对星星说：

不能沮丧哦，（因为我）是男孩子。

如果寂寞的话，我再来找你说话……

什么时候呢？大概…吧。

就写到这里吧，期待您的回信，母亲大人。

一休。

母亲大人：

您好吗？

昨天，寺里的小猫

被邻村的人

带走了。

小猫哭了，

紧紧抱着猫妈妈不放。

我（对小猫）说：

乖，别哭了，你不会寂寞的。

你是个男孩子对吧？

会再见到妈妈的。

什么时候呢？一定（会）…吧。

就写到这里吧，期待您的回信，母亲大人。

一休。

如此依恋母亲的一休，这则短札是山元护久所作，每次读到，我都难过许久。

三

续写逸少君，逸少少爱鹅，“白毛浮绿水，红掌拨清波”甚得天然之趣，元仇远《四朝闻见录》《题保母帖》言“小字亦有换鹅经”。换鹅经事载南朝《论书表》，文叙“羲之性好鹅，山阴昙禳村有一道士，养好鹅十馀，王清旦乘小艇故往，意大愿乐，乃告求市易，道士不与，百方譬说不能得。道士乃言性好《道德》，久欲写河上公《老子》，缣素早办，而无人能书，府君若能自屈，书《道德经》各两章，便合群以奉。羲之便住半日，为写毕，笼鹅而归”。是记其事，余读此处每莞尔，以逸少此最可爱。

怀素亦奇处，好长啸，其书淡媚入骨，凤鸟花姿，中蕴奇气，固我所爱。

怀素。

四

菊清，读至《秋风辞》，“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。”真草木黄落了，上午骤雨，雨后满地金黄，午后秋阳，与父母同往街市，买的银梳与银牙。银梳梳背纹花甚美丽，很是心水，银牙签则可裁纸，一直希冀有银质小刀的，然市卖难寻。

重阳将近了，寒蝉皆无，只寒虫鸣，一则小诗——

有些微的清愁呢，

菊花的清露，

檐前的雨湿着阶，

绿竹的风呀，

秋深的重阳近了，

山中，新筵了吧

注：心水，喜欢之意。

五

外婆在山西清徐老宅附近很些杂树，我前次看时颇多绿槐，槐花可制俈蕾（北地吃食），河南山西都有此做法，也有用土豆丝或芹菜叶做。土豆丝些些微实，芹菜叶则清清香可，槐花太浓郁了，有些微过，反不及芹菜叶风味。河南做法将槐花与小麦粉或玉米粉混合拌匀上笼屉蒸熟，然后用盐、醋、蒜、少量辣椒浇汁，山西则将槐花与小麦粉或玉米粉、少量五香粉及少许盐拌匀蒸熟，再油熟后用葱、鸡蛋打碎翻炒蒸熟槐花数下即可。而如母亲现下做给我食一般，外婆当年想必也做给母亲，虽则做法不。

听母亲提起，外婆针黹很好，然据说因太忙缘故，从不曾给我做过。我元日前曾专为母亲做了紫缎小袋，内衬深棕黄毛呢里料，纯手工很是美丽，过几日或再做春叶绿龙纹软缎小袋与母亲，明黄斜纹布衬里的，也很美丽罢，母亲当会喜欢。

六

院子的茶花开了，淡的粉红，虽然不过一枝，其它的还在花蕾，我很希望它开得再繁盛一些——我很爱花草的，虽然不长于此。初中时候——我初中读的是九江实验中学，女同学有名曼莉的，去她家玩，她家在一楼，院子很多植物，最多的数兰花，客厅则是一盆开得极盛的山茶，我心里很是艳羡。不久有人送了一盆山茶与母亲，母亲种将起来，开得很好呢。母亲很长于花草，后来又有了紫菊，紫菊开过淡成浅白，那时正读五柳先生“采菊东篱下，悠然见南山”，便觉阳台虽非竹篱，也有些幽趣了。

菊花是一年生的，于是只得一季，茶花则年年都好，后来举家北地，茶花送给母亲妹妹，不久便枯死了。母亲的妹妹不擅花草，每说及此，我与母亲都觉怅然。现下我又在九江工作定居了，然家里还未有花草，母亲说怕假期外出无法照料，所以暂不种，可是我很希望家里多些。

七

春雨犹觉寒，昨夜夜雨，今晨则止，菊斋茶馆大家新上了花草的相片，我很保存了些。说起花草，小时桂花盛开的季候，母亲总让我拣选黄桂的——母亲要用做元夜汤圆的馅心，所以需挑拣些，自家做汤圆颇费些功夫，磨糯米粉，腌制桂花等等，然母亲向不惮烦。腌制的桂花做好还有一项用处，逢到年节，家筵饮酒的时候，父亲总要将腌制的桂花加水加糖骗我以为甜酒。我幼时不懂，这样微甜微香的就是酒吗，于是对酒也没什么好奇心了，大一些才知道，其实是不然的。记得初尝傣家的竹筒米酒，甜甜的很是甘香，不觉喝了一些，终于醺醺然了，后来我连米酒也不喝了。我不会饮白酒，家里现还有人送我的将二十载的茅台，却无人与启——我父母都不饮酒的，所以总在那里。我曾经尝过一点威士忌与白兰地，可一盎司也会醉的。因是没有酒量的人，故此酒筵之上，我总以清茶菊饮代酒。

母亲很能干，小时的春节，母亲总要做很多各式的吃食：米花糖、芝麻糖、油炸角等等——母亲单位那时常分糖稀，故此可以做些，才好的米花糖是软软的，要冷了才会脆，那时总偎依在母亲身旁看她做。我们读书时寒假不长，普通就二十一天，九江冬天很湿冷的，家家都炭火取暖，江岸的冬日，围炉坐着，谈着家常，炭火上烤着年糕，糯的清香，寒假作业是没学生爱做的，总要将开学，才会忙起来。

菲菲蝴蝶的博客上飞着蝴蝶，浓艳的红玫瑰含着露珠，盛放着，我很喜欢玫瑰的，曾经在群里向大家要红玫瑰的枝条，然而都说没有。菲菲喜欢亲手制糕点——她的博客里有许多配方，她“喜欢用核桃仁做食材的饼干，不知道什么时候咬下去会咯吱响一下，有种寻宝式的运气”。