一个人的行为艺术

邓丽颖

2010年5月2日，第一届高墩营艺术节正在兰州的高墩营村进行。下午4点多，艺术节的创立者马奇志在高墩营小学的操场边进行涂鸦创作，一位村干部对在村上举行摇滚演出不认可，赶来和他理论，让他们卷铺盖走人。马奇志耐着性子和他沟通，后经乡领导协调，演出才得以继续。马奇志来到演出现场，兰州本土民谣乐队花爵鼓正在演唱原创作品《远行》，当主唱刘潼唱到“请你回头再看看我，招一招手吧”，马奇志的眼泪唰地流了下来，心里的委屈也随着眼泪跑掉了。

高墩营，兰州市郊的一个普通村庄，向北步行20分钟是西北民族大学和兰州大学的分校。2010年，不管情愿或不情愿，村里的老百姓破天荒地与附近的大学生和从兰州特地赶来的文艺青年一道，观看到了绘画、摄影、行为艺术、cosplay、民族民间音乐舞蹈、戏剧、诗歌、摇滚、民谣等各种演出。

经过人际沟通和经费筹措等方面的殚精竭虑，第一届艺术节之后，本就清瘦的马奇志体重降了不少，但他决定将艺术节继续办下去。第二年，他将包括周云蓬在内的一些非兰州本土的歌手请到了这个小村庄里。第三年、第四年，他将艺术节带出了高墩营村，在西北民族大学分校外面的一条小吃街上组织街头艺术表演，在酒吧组织演出，在展览馆办画展，甚至在黄河边举办了一场展览，他负责组织和宣传，想来办展览的艺术家都可以找到一席之地。马奇志想把艺术渗透到兰州人每一天的生活中。

马奇志是西北大学的副教授，同时也是一位行为艺术家，已经在兰州做了近20年的行为艺术。对于在兰州做艺术，他有着自己的理解：“兰州是一座比较典型的移民城市，新时期人员流动的频繁和经济、文化的沟通往来，使得这一特征表现得更加充分，这是这座城市的活力所在。当然，这样的城市各种社会矛盾也比较密集，整个城市显得比较‘乱’。作为冷静的观察者和艺术家，在这里比较容易取得收获。”我想起有人说过，当下中国是一个适合生产文学的时代，鲜活的故事每天都在上演。这和马奇志的阐述似乎有着相同的内核。最可怕的或许不是乱象，而是千城一面。

有一次，马奇志跨黄河两岸做了一个名为《共产主义接班人》的作品。他在黄河北岸指挥黄河南岸的几十名志愿者演唱歌曲《我们是共产主义接班人》，演唱期间，指挥者与合唱者彼此看不清对方，结果可以想象，完全配合不到一块儿。这个过程被黄河两岸的两台摄像机完整记录了下来。黄河是隔断兰州南北两岸的天然屏障，现代的交通设施使得这种天然的阻隔越来越微弱，可人心的阻隔却没有这么容易打通，跨越黄河比跨越人心的鸿沟容易得多。兰州城关区宽阔的黄河河面阻断了合唱的完整，马奇志将之解读为当代社会人们难以达成精神沟通的隐喻。

马奇志是乐观而执着的：“艺术作品的作者是人，是人决定着一座城市的灵魂与格局。常听周围的人说兰州出人才却留不住人才，听得多了感觉很不舒服，就要琢磨一下其中的原因，想想无非是兰州的艺术氛围不够浓厚、文化生态发育不健全，改变这样的现状是兰州本土艺术家的责任，好环境得自己去营造，没有人会比你更关心自己的生存现状。”他创立高墩营艺术节，就是想为兰州当代艺术的发展搭建一个可持续利用的平台，希望它能成为兰州艺术家的“主场”，让他们在自家门口就可以大显身手。“作为一个角儿，在自家门口表演的感觉一定错不了。”