暮牛

心泉文学社（浙江省温州市第九中学）

指导老师：林剑影

文学社成立于1995年，以“金秋读书节”为主线，以社团活动为抓手，创设浓郁的校园文化。主要有“经典诗文群诵”“读书征文比赛”“读书节主题班会评比”“读书节班报评比”“文学讲座”“课本剧表演”“博客大赛”等系列活动。同时以“文学特长班”为依托，研发校本课程，并聘请专家引领借力登高，建立学研合作体，促进文学社的健康发展。

社团创办17年来，已出社刊《心泉》45期，培育了大批优秀社员。近年来，社员们多次荣获全国、省、市各项征文大赛一、二等奖，近千篇作品发表于各报刊。文学社荣获“全国中学优秀文学社”“温州市优秀文学社一等奖”等称号。

我是一头老牛。一头老态龙钟的老牛。

我现在站在一片宽阔的水稻田里，一面临着一条潺潺而过的小溪，一面是郁郁青青的丘陵，听着响亮得好像是凄风苦雨的哀嚎一样的蝉的断断续续的鸣声。我已经有些力不从心了，但是我的脖子上依然拴着那条很久以前就已经存在的绳子，牵在那个我熟知的主人手里——这么多年过去了，他也老了很多，还是那顶边缘的麻线破了好多的帽子，那条浸满了汗水的毛巾。他转过头，露出一张被太阳晒得黝黑的脸，脸上的皱纹笑成了一朵向日葵，用沙哑的声音说：“回家了。”

他慢慢地走，我也慢慢地移动身子。近年来，我土生土长的这块地方发生了很大很大的变化。人们的生活明显已经改善了很多，家家户户已经不再是那种风一刮就会摇摇欲坠的茅草屋，都变成了两三层的小洋楼，焕然一新；家里的摆设看上去也并不是那么的老旧和简陋了，我时常听到里面有很多奇奇怪怪的欢声笑语、或者是哀婉泣诉传出来，据说，那叫电视。

除了生活之外，他们平时干的活也轻松了不少。

我记得，渐渐地，稻田里就多了些块头很大的机器；我看见，农户们只需要高高的坐在上面，仅靠一双手就能操作那些大块头，然后不遗余力的快速干活。我必须承认，虽然我干了这么多年的农活，但那些机器的速度我远不能及。随着时代的变迁，大家都开始使用又实用又方便的机器了，稻田里少了很多像我这样犁地的老牛，多了很多隆隆的声响，和那知知不休的蝉鸣应和在一起，掺杂着农户们谈笑风生的言语，共同组成了夏天的旋律——真的和从前的宁静不一样了。

我的同伴们啊，渐渐的都消失了。我再没看到他们的身影出现在我的视线里——那时候他们还都只是壮年呢，身强力壮的时候，就都派不上用场了。我不知道他们都去了哪里，是不是去了需要他们帮忙的地方，但是残酷的现实告诉我，我是错的。

——他们都被宰杀了。

刚听到这个消息的我根本不敢相信这是事实，可是老实巴交的农户们是不会骗我的——他们还说，我将来也会是和他们同样的命运——他们更说了，那壮年的牛的肉好，能卖得起价钱。钱，我第一次听说了这种令人类着迷的东西，但是我讨厌它，它让我变得孤独了。

我回想起来，当我在壮年时期的时候，每天朝阳当空的时候，我就会跟着农户一起下到稻田，身后拽着那沉重的犁，脖颈上的绳子被农户死命地牵在手里，用有条不紊的步子，笔直的走在狭长的田垄里，身后的犁慢慢地就划出了一道一道较深的痕迹，湿润的沃土都等待着农户弯下身子，把秧苗插下去。就仅仅只是这样的动作，从日出到日落，也不知道要做多少次，犁了多少地，我看着我犁过的每一寸土地，都留下了我的脚印，都是我用辛劳换来的成果——但是我却乐此不疲，因为这是我的义务，这是我应该要做的——作为一头牛来说，能够有用处，那就是最好的结果了。当夕阳漫天的时候，我静静地站在田间浅浅的沟渠旁，看着澄澈的水从那里缓缓地流淌而过，溶进了那片我耕过的肥沃的土地。

这就是我日复一日，年复一年的壮年时期的生活。等到后来的时候，这个村庄里的很多人都建议农户把我的肉卖了，卖个好价钱，买一台省时省力的机器。虽然我并不畏惧死亡，但是我对这块热土也有了很深的感情，毕竟是我每天都要见到的挚友。那个农户是好心的，他委婉的拒绝了村民们的建议：“让这头牛跟着我吧，虽然我会感到有些累。买机器的钱，你们就不用帮我愁了。”我不知道我应该是高兴还是应该难过——让农户每天的生活都因为我而疲累。

时间久长，农户依然没钱去买机器，也依然没有把我给卖掉。他每天这样的辛勤却给人家落得个不好的名声——人类啊，怎么会变化的这么快啊。

我们牛啊，做了很多很多的事情，最终也逃不了当作晚餐的命运。只是我一直想不通，那些没做什么事的猫狗死了，人们会那么悲痛欲绝，为什么像我们这样一生都勤勤恳恳的牛成了盘中餐却让人们“心安理得”呢？或许人类的思维和我们不一样吧，或许对于他们来说，猫狗陪伴了他们的生活，而终究我们只是他们赚钱的工具罢了。

但是，我们也依然有过辉煌的时期，那是我们不曾遗忘的。

农户在失去了老伴之后，拒绝了儿子让他去城里的邀请，他语重心长地说：“我放不下这块土地，这是我所眷恋的地方，我不能离开这里。”真的，一直到现在，他都没有离开这里，他一个人孤独的在房间里游荡，轻轻地掸着灰尘，轻轻地叹息。

我停止回想，看着外面落幕的夕阳，一点点的退去，一点点的消散，正如人类所说的——在那耄耋之年的时候，眼前浮现了青年时期曾经的意气风发。

我现在站在夕阳的面前，我是一头老牛，一头垂暮之年的老牛。

夕阳，很美。

【简评】作者以一头老牛的视角解读工业社会所带来的冲击以及对传统的眷恋；文章的切入点非常新颖，表达方式也很独特。作者写得很投入，字里行间情意浓浓，具备相当的感染力。