陆游 烟波无际,望秦关何处?
2013-12-29孙聚成
南宋,一个阴暗的黄昏,一座驿站外的断桥边。
一树梅花悄然绽放,阵阵幽香直沁心田。陆游迎风伫立,看这寂寞的花开,感受那高雅的芬芳。陆游喜欢梅,喜欢那冰澈的花朵,绝世的高傲,还有梅花的丹心如火,热烈赤诚,任怎样的严酷,也冷却不了那独自的烂漫。
这正如陆游的人生,也如陆游的性格,饱经磨难,依然高洁如故,历尽沧桑,依然赤子之心。
陆游,字务观,号放翁,浙江绍兴人。他出生于一个仕宦世家、书香门第。他的祖父陆佃和父亲陆宰都曾经位居高官,是大宋富国强兵、锐意革新思想的传播者,潜移默化地影响着陆游,使他始终充满了积极进取的精神。
陆游出生前,母亲梦见了秦观,就用秦少游的“游”字为名,并将“观”放到孩子的字中,希望能将陆游培养成秦观那样才华横溢的大文人。陆游两岁时,“靖康之难”发生,他不得不随家人四处逃亡。在战火纷飞的艰难岁月中,他接受了不忘国耻、收复家园的启蒙教育,奠定了“驰骋战场、杀敌报国”的人生理想。
但是,仕途坎坷,屡被打压,陆游唯有用坚强的意志,奔波在南宋的土地上,为国家洒尽自己的绵薄之力。
致仕立功是历代文人的第一心愿。然而,壮志豪情的陆游,赴南宋首都临安应试,初试虽然名列第一,但因排在宰相秦桧的孙子秦埙之前而遭忌恨。复试时,秦桧更是以陆游的文章“喜论恢复”为借口,将他除名。
三十岁时,陆游在出任福建宁德县主簿后,先后在成都等地出任通判、安抚使、参议官、知州等职,在宦海中沉浮,尽一己之力去换取百姓安逸的生活。为官期间,陆游关心民生疾苦,为百姓排忧解难,从未有一丝一毫的懈怠;每当发生洪涝旱灾,他密切注视灾情变化,上书请求开仓赈灾,还曾经在未得到政府同意前,冒着被处罚的危险拨义仓粮至灾区赈灾。
仕途上,陆游一直受到当权派的排斥挤压,但他从没有放弃自己报效国家的理想,把悲伤悄悄表达在自己的词中,用一篇篇诗词来寄托自己的思绪。如他在任夔州通判时所写的《木兰花·立春日作》:“三年流落巴山道,破尽青衫尘满帽。身如西瀼渡头云,愁抵瞿塘关上草。春盘春酒年年好,试戴银方旛判醉倒。今朝一岁大家添,不是人间偏我老。”全词书写心底抑郁之情,感叹时光的流失,陆游那愤懑的情怀上,又添一段新愁。
郁闷不得志,陆游写下了大量的词作来感叹情怀。他的词飘逸超俗,感情激越,如他以枢密院编修官身份出任镇江府通判时,创作的《水调歌头·多景楼》:“江左占形胜,最数古徐州。连山如画,佳处缥缈著危楼。鼓角临风悲壮,烽火连空明灭,往事忆孙刘。千里曜戈甲,万灶宿貔貅。露沾草,风落木,岁方秋。使君宏放,谈笑洗尽古今愁。不见襄阳登览,磨灭游人无数,遗恨黯难收。叔子独千载,名与汉江流。”当陆游登上镇江北固山的多影楼,极目遥望,淮南草木,历历可数,他追忆历史人物,感慨登临所怀,用词作发出了对古今巨变的感慨,表现了强烈的爱国热情。
北望故土,激情澎湃,楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关,但当金戈铁马渐渐成为记忆,只有一腔报国之志,梦中犹在。
上天待陆游不薄,受尽压抑的陆游,在秦桧死后,孝宗即位,主战派受到重视的情况下,陆游终于被赐为进士。40岁时,朝廷派陆游入蜀抗金,他终于有机会成为一名军官,并参加了北伐。那是让他终身难忘的一段时光,当看到了收复故土的希望,陆游意气风发,殚精竭虑地为主帅王炎出谋划策,督促练兵,襄理军务。他一身戎装,骑马随军外出,亲到野外的雪地上射虎,在崇山峻岭中为自己的国家尽一份力。正如他《谢池春》一词中所表达的那样:“壮岁从戎,曾是气吞残虏。阵云高、狼烟夜举。朱颜青鬓,拥雕弋西戍。笑儒冠自来多误。功名梦断,却泛扁舟吴楚。漫悲歌、伤怀吊古。烟波无际,望秦关何处?叹流年又成虚度。”那种经历令人难忘,那种感觉令人振奋。
刀光剑影中,陆游早已将生死置之度外,然而,北伐的失利很快结束了他短暂的军中生活。当英雄无用武之地,他情不能已,满腔悲愤喷涌而出,用血与泪谱写下了《诉衷情》:“当年万里觅封侯,匹马戍梁州。关河梦断何处,尘暗旧貂裘。胡未灭,鬓先秋,泪空流。此生谁料,心在天山,身老沧洲。”时代的风雨,艰难的现实,英雄的本色,慷慨的壮志,在词中得到充分表达;未忘国忧,雄心不已,高亢的政治热情,永不衰竭的爱国精神形成了词作风骨凛然的俊美崇高;说尽忠愤,回肠荡气,那种雄心无人理解的压抑感,又形成了词作中百折千回的悲剧情调。
收复河山的壮志难酬,那是一种人生的无奈;山盟虽在,锦书难托,当铭心刻骨的爱情也悄然逝去,陆游的爱情悲剧,留给世间跨越千年的叹息。
陆游和表妹唐琬,青梅竹马,情投意合,常在花前月下吟诗作对。陆游十九岁与唐婉结合,不料唐婉的才华横溢与陆游的亲密感情,引起了陆母的不满,虽种种哀告,但母命难违,只能痛苦地和唐琬分手。不久,唐琬改嫁皇室贵族赵士程,一对恩爱夫妻被活活拆散。
多年后的一个春天,陆游独自到沈园游玩,无意间竟遇上也来游园的唐琬和赵士程。沧海桑田,人事全非,丰姿绰约的佳人,多情善感的才子,竟相对无语。唐琬让仆人送来一些酒菜后,与陆游依依惜别。当红酥手从陆游的手心抽出,独自品尝那杯苦涩的黄藤酒,一首《钗头凤》便成为千年绝唱:“红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一杯愁绪,几年离索。错!错!错!春如旧,人空瘦,泪痕红悒鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!”
当唐婉读到这首词后,因悲伤过度,郁郁而去。陆游得到消息后,也痛不欲生。此后他虽然辗转各地,但几十年的风雨生涯,仍无法排遣心中的眷恋。沈园成了陆游对唐琬思念的梦魂萦绕之地,一有机会,陆游便会来到沈园,在题着《钗头凤》的残壁前停驻,写诗悼念唐琬。在去世前一年,陆游在儿孙们的搀扶下,最后一次来到沈园,并留诗一首:“沈家园里花如锦,半是当年识放翁。也信美人终作土,不堪幽梦太匆匆”。唐琬一直活在梦里陆游的梦里,这一梦长达五十年,这一梦也是一部留芳百世、凄婉感人的爱情悲剧。
壮志流云,无路请缨,陆游唯有用一只如椽大笔,抒写世事感慨,抒写家国情怀,抒写人生豪迈。
陆游始终怀着一颗报效祖国的雄心,他主张北伐,渴望统一,始终不肯与投降派为伍。虽然数次被罢官,屡次遭打击,但他仍不愿趋炎附势。虽然遭受了不公正的待遇,但他矢志不移,坚守节操,仍然保持着高洁的风格。在晚年,即使退居家乡,陆游收复中原的信念始终不渝,他在临死之前念念不忘国家的安危,“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”。
陆游是南宋著名文学家,他一生创作诗歌九千多首,吐露出万丈光芒,使他成为杰出诗人。他的作品视野十分广阔,内容极为丰富,抒发政治抱负,反映人民疾苦,批判当时统治集团的屈辱投降,风格雄浑豪放,表现出渴望恢复国家统一的强烈爱国热情。
陆游的词作量不如诗篇巨大,但和诗一样贯穿了爱国主义精神,又富有浪漫色彩。他的词作艺术表现手法丰富多彩,既有苏轼的高亢激昂,又有秦观的缠绵哀婉,许多词篇是南宋词作中的精品。
陆游的一生,既丰富多彩,又寂寞愁苦,就像在冰雪中绽放的梅花。他也创作了大量的诗词来赞颂梅花,借傲雪绽放的梅花,显示自己孤芳自赏、顽强不屈的人生态度,如他的《卜算子·咏梅》:
驿外断桥边,寂寞开无主。已是黄昏独自愁,更着风和雨。
无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故。
责任编辑 王海珍