落叶

窗外，有一棵法桐，样子并不高大，春天的日子里，它长满了叶子。枝根绿得深，枝梢绿得浅；虽然对列相间而生，一片和一片不相同，姿态也各有分别。没有风的时候，显得很丰满，娇嫩而端庄的模样。一早一晚的斜风里，叶子就活动起来，天幕的衬托下，看得见那叶背上绿的脉络，像无数的彩蝶落在那里，翩翩起舞，又像少妇，丰姿绰约的，作一个妩媚的笑。

法桐的欢乐，一直填满整个夏天。我总想那鼓满着憧憬的叶子，一定要长大如蒲扇的，但到了深秋，叶子并不再长，反要一片一片落去。法桐就消瘦起来，寒伧起来，变得赤裸裸，唯有些嶙嶙的骨，而且亦都僵硬，不柔f31e1e2c0c4941dc26b73100fa8e554c软婀娜，用手一折，就一节一节地断下来。

我觉得这很残酷，特意去树下捡一片落叶，保留起来，做往昔的回忆。想：可怜的法桐，是谁给了你生命，让你这般长在土地上？既然给了你这一身绿的欢乐，为什么偏偏又要一片片收去呢？

来年春上，法桐又长满了叶子，依然是浅绿的好，深绿的也好。我将历年收留的落叶拿出来，和这新叶比较，叶的轮廓是一样的。呵，叶子，你们认识吗？知道这一片是哪一片的代替吗？或许就从一个叶柄里长出来，凋落的曾经欢乐过，欢乐的也将要寂寂地凋落去。

然而，它们并不悲伤，欢乐时须尽欢乐；如此而已，法桐竟一年大出一年，长出了窗台，与屋檐齐了！

（节选自《贾平凹散文自选集》，作者贾平凹）

① 法桐年年凋落旧叶，而以此渴望着来年的新生，它没有停滞，没有老化，而且挺立在天地间长成材了。我们无论在什么样的处境中，对生活要始终充满希望，为了理想而不断追求，不断拼搏。“落红不是无情物，化作春泥更护花”。同样，落叶凋落自己，用自己的生命换来新生。落叶的精神就是一个种无私奉献的精神。

适用话题：“希望”“追求”“奉献”等。