达卡十年
2013-12-29庄旭娜
达卡的历史可追溯到7世纪信奉佛教的古迦摩缕波王国统治时期，1608年，信奉伊斯兰教的莫卧儿帝国孟加拉总督苏贝达·伊斯兰汗正式建城，但城市不久便落入英国人之手。一个世纪前，达卡还是英国人统治下的印度领土。1947年印巴分裂，达卡成了东巴基斯坦首府，1971年孟加拉国宣布独立，建都达卡。
位于恒河三角洲布里甘加河北岸的达卡，过去是印度次大陆最大，最繁华的城市之一，至今达卡博物馆仍然保存着大量的佛教、印度教和伊斯兰教的雕刻、绘画、古兰经的碑铭、阿拉伯文和波斯文书法、古币、金佛像、古代武器等。达卡因拥有800多座清真寺而被称作“清真寺之城”，殖民时期，又建起大量模仿18世纪欧洲后文艺复兴风格的讲究建筑。然而，这个昔日的著名历史文化中心早已失去了原来的光环，文明城市已经褪色，从兴都地主时代的土皇帝，到英国东印度公司留下的那些辉煌记忆被时间所覆盖，掩埋于贫困之中。有人说，达卡是“城市壮观的废墟”。虽然一些遗迹被改为博物馆或政府机关，但许多繁华的过往因为贫穷而无法善加保存，置于荒废。走在达卡的街角，常常能够看到西洋拉丁圆拱窗搭配着兴都式木雕栏，精致手艺往往就是马路对面拉过来一大团暴露的过街电线，而过街电线下是努力求生存的孟加拉人，以及一览无遗的破败老城。
历史终究没有眷顾这座历经战火的城市和人民。上百年来，达卡停滞不前，许多人毕生都在贫困线下挣扎。在市中心的印度街周边，行人塞满街道，伴随着油腻的美食香味，马车、人力车、汽车、突突车交错，人力三轮车更是浩浩荡荡——最疯狂的说法是，达卡拥有200万辆三轮车。在这样的“商业区”里秩序混乱，人声鼎沸，言语夹杂着地方俚语和脏话，处处挑战着人的极限。长年生活于达卡，用镜头记录达卡老城民众生活细节的摄影师Munem Wasif说：“你可能觉得它幽闭、恐怖，因为你不觉得自己属于这里。”
