另外一些“实验室”

美国最高法院大法官布雷耶曾经遇到一位非洲大法官，后者困惑而羡慕地问他：“为什么法院说什么，美国人都会照办？”这个问题貌似天真，实则深刻，道出了很多非法治国家窘境。美国最高法院才九个法官，又不掌握任何武装力量，就凭薄薄几页宪法，它是如何建立无上权威的呢？

2009年，委内瑞拉以54%的赞成票公投修宪，认可总统有权无限连任，查韦斯总统成为实际的独裁者。然而奇诡的是，这个独裁者完全是通过民主选举程序一步一步完成的。委内瑞拉的反对派北望美国的时候，会不会有类似的困惑：为什么美国建国后很多年，宪法并没有规定总统连任次数，但华盛顿之后的总统，都遵循他创立的只连任两届的惯例？

如果每个国家都是一个政治制度实验室的话，在刘瑜的成名作《民主的细节》中，点点滴滴描述的是大体成功完成、只需小修小补的美国实验室。而在她最新出版的《观念的水位》中，将视角更多地朝向那些正在转型的民主实验室，它们离典范式、牧歌式的英美民主相去仍远，磕磕碰碰前行或者濒临失败，但中国的读者看来，却是别有一番滋味在心头。

前苏联加盟国、东欧、南美、东南亚、东亚，当然间或也讲到英美、日本，刘瑜讲了很多这些国家的民主制度实验的小故事，比如颜色革命、泰国黄衫军和红衫军的对垒，亚洲的世袭政治。同时，她提出了很多问题，民主化的动力是什么？民主稳固的条件是什么？民主化的路径有无优劣？为什么有些国家会出现空心民主和形式民主？法治如何可能？

对于种种问题，可贵的是刘瑜并没有给出斩钉截铁、一劳永逸的答案。她只是谨慎地说出自己的思考：民主制度是一个复杂的政治机体，除了公正选举，还需要强大的公民社会、独立的司法体系、有效的水平制衡、一定的经济基础和尊重规则的法治文化等，只有这一系列的要素同时运转，民主才成为可能。

因此，这不是一本从概念到概念，从理论到推断的书，也不是政治学经典的重述，她仅仅从一些小问题开始，用有理有据实证的方式抵达那些小结论——很多时候也没有结论，只有几种可能的解释。

身为哥伦比亚大学政治学博士、清华大学政治系副教授，刘瑜的叙述难得平易晓畅，不染一点学究气，不时还有独特的幽默感，如此好看的政治学读物，只有当年林达《近距离看美国》系列可以比拟。

看过了书中那么多民主实验室的转型困境之后，最让人难忘的，还是刘瑜对中国改革未来的“审慎乐观”。她在点题之作里说，政治制度的变革源于公众政治观念的变化，而政治观念的变化又植根于人们生活观念的变化，这是一个“水涨船高”的过程。而近年来，对于民众问责意识和权利意识，她的观察心得是：变革“观念的水位”在升高。也许我们需要的，是更长的时间尺度。我喜爱这个判断，仿佛一部漫长的灾难电影，终于暗示了大团圆的结局。（文/王一州制图/文耀）