母亲的眼泪

□罗艳枫

母亲非常坚强，在我的印象里，很少看到母亲哭，尤其是当着众人落泪。母亲的几次落泪，让我终生难忘！

1968年，母亲作为知青从大连市内下乡到了岫岩，几年后远嫁到吉林，那时候日子很清苦，却也苦中作乐。但在我12岁那年，一次车祸让父亲永远地离开了我们，自此以后，家里没有了往日的笑声，37岁的母亲一夜间衰老了很多。然而日子还得过。她把所有的悲伤都埋在了心底，每天早早起床喂鸡、喂鹅、喂狗，给我们兄妹做早饭，然后打发我们上学，还要照看家里的自留地，比以前更忙更累了。我们家还开着小卖店，母亲隔三岔五骑着自行车去三十里外的镇上进货。那年冬天，母亲又去镇上进货，天都黑了，我们兄妹俩在家左等右等不见她回来。我实在等不及，便一个人出门沿着母亲进货的路往前走，想在半路上能遇到她。不知不觉走了几里路，母亲没迎到，四下里已经黑得什么也看不到了。顶着呼呼的大北风，借着偶尔驶过的车辆灯光看模糊的路，我一点也不害怕，我相信一定会迎到母亲。走到离家挺远的村广播站，那里的人认识我，见我一个人，问清情况后怕发生危险便不让我继续往前走，然后用广播站的大喇叭喊我的老叔来接我。时间不长，老叔骑着自行车来到广播站，说母亲已经搭着附近驻军的大卡车回家了。她回家后到处找我找不到，急得要命。我被老叔接回家后，母亲看到我，就像找到失而复得的宝贝一样，一把把我搂在怀里就哭了，我当时也哭得鼻涕一把泪一把……

父亲去世一年后，疲惫的母亲带着我和哥哥搬到了大连。刚到城里，我们没有房子，没有户口，母亲没有工作，哥哥和我还找不到接收的学校，我们三口人就挤在姥姥家十四平方米的小房里。再加上姥姥家的四口人，晚上起夜去厕所都费劲。姥姥嗓门很大，对我和哥哥这两个土老帽又特别严厉，每天大气都不敢喘的日子让我在梦里经常回到原来的农村。我和哥哥终于上学后，母亲也成了我上学的小学校校办工厂做橡胶垫的临时工，一个月挣60块钱。三伏天，校办工厂车间烤得人头晕眼花。母亲还不是熟练工，她的手和胳膊经常被机器烫得红一块紫一块，碰一下就疼得要命。后来在回忆这段经历时母亲说，那时她每天最快乐的事就是在课间休息时，能看到我和新同学们一起做游戏。而我这样一个来自偏远农村的孩子，又是如此的家境，可想而知当时有多自卑。经常是大家有说有笑地跳皮筋、踢毽子，我一个人在一边孤零零看着。母亲看到这个情景就会很难过，并且偷偷地掉眼泪。好在我的学习成绩不错，尤其是我的数学很好，后来渐渐有同学来问我数学题，我也有了比较要好的伙伴，逐渐融入到这个新的集体中。直到这个时候，母亲才告诉我偷着落泪的事情。她说，是妈妈没本事，没钱给你买毽子，你别怨妈妈。

是啊，我们家那个时候太穷了。在又一个冬天即将到来时，母亲做出一个决定：再干一份烧锅炉的活。烧锅炉是重体力劳动，你听过有女人干这个活的吗？母亲当时下了这个班，又马不停蹄赶去烧锅炉，和男人一样运煤、排渣、上水……连续超强度的劳动，又得不到很好的休息和营养，母亲的身体比以前差了许多。这么辛苦地劳动母亲没有落泪，她的再一次落泪却是因为我贪玩，将作业写得一塌糊涂。母亲检查后狠狠批评了我，我想也没想就顶了几句嘴，她气得打了我一巴掌。当时我一下愣在那里，因为记忆里母亲从来没打过我，我一下子就大声哭了起来。母亲看我哭也忍不住哭了，而且越哭越伤心：“我这么辛苦为了什么，还不是为了你们能好好学习，将来能有出息吗？”那次看到母亲落泪后，我感觉自己一下子长大了，也懂事了。

酸涩苦辣的日子终于成为历史。多年后，我们兄妹长大成人先后成家，我也终于在去年升级做了母亲，并专职在家带孩子。我的母亲现在操的心似乎比以往更多了。她每周都会来我这里帮忙照看她的小外孙，洗衣、喂饭、擦屎、接尿，她眼含慈爱地逗弄着她的宝贝外孙子，为外孙子忙这忙那。母亲的退休金并不高，但一贯省吃俭用的母亲给她的外孙买起衣服和玩具来却毫不吝啬，给外孙子买东西对她来说成了一种乐趣。儿子喜欢满地爬，喜欢爬出老远让人追，每每看着儿子在前面摇头晃脑一边爬一边大喊大叫，我六十多岁的老母亲满地板爬着追赶着儿子，两人哈哈大笑的情景，我都会感觉眼圈发热，因为欣喜而眼含热泪。我能真切地感受到：她对子女的爱一大半转移给了这个小家伙，而且心甘情愿，不求回报。

母亲说我们小区环境好，安静，空气清新，小区后面紧挨着一座很美的小山。一个午后，我和母亲推着儿子出去溜达，她看着楼后的绿树，像是自言自语地说：等我死了以后，就把我的骨灰埋在你楼后的树底下，我每天看着你们，保佑正正（我儿子），保佑你们过好日子……那一刻，我不知该说什么，我的眼泪不觉中顺着脸颊流下来。