水墨丹青哈尔滨

文／迟子建

水墨丹青哈尔滨

文／迟子建

没来过哈尔滨的朋友，咨询我什么季节来这里好时，我总是回答：“冬天！”

是啊，哈尔滨号称“冰城”，如果不看银装素裹的它，那等于没有见到这位佳人最美的一面，令人遗憾。

关于“哈尔滨”地名的由来，有多种说法。有人说这是由满语“晒渔网”衍生而来的，还有人说是蒙古语“平地”之意。而俄国人认为，“哈尔滨”是通古斯语，指“渡口”。

不管哪一种说法，都可以看出，哈尔滨最初的人间烟火，是渔猎民族生起的。这样的烟火，野性，蓬勃，妖娆，生生不息！

如果让我给哈尔滨这张名片打上几个关键词的话，我会写：冰雪、教堂、步行街、啤酒、列巴红肠。

在中国，最适宜过圣诞节的城市，莫过于哈尔滨。每年12月下旬，通常是这里雪下得最大的时候。此时，你来到哈尔滨，一定要记住穿上羽绒服，这样，才能抵御零下二三十摄氏度的严寒。夜晚的冰雪大世界灯火璀璨，晶莹剔透的冰墙与飞旋的光束，构筑了一个人间的水晶世界。当你在黑夜里乘着雪橇在冰道上飞驰时，看着眼前摇曳的五彩光影，会有在天宫的逍遥感。玩久了，如果你不胜严寒，牙齿打战，手足发木，完全可以在雪地上随着热烈的音乐节拍，跳起欢快的舞蹈。当然，你也可以推开江北那些挂着毛毡的小酒店的门，与两三个朋友，要上一壶烧酒、一盆热气腾腾的酸菜白肉，温润肺腑，畅叙友情。

有着百年历史的中央大街是一条步行街，由花岗石铺就，大约三里长，两侧的欧式建筑非常多。所以有人说，走在中央大街，其实就是行走在建筑艺术博物馆里。在这条街上，你可以看见老的松浦洋行，它是这条街上巴洛克风格的标志性建筑；而声名远播的马迭尔旅馆，张扬的则是新艺术运动的精神，简捷流畅，典雅灵动。如今的妇女儿童用品商店，是旧时的协和银行，从它身上，你可以体味文艺复兴时期的建筑风格。你在这条街上走累了，冬天的时候，可以到华梅西餐店和马迭尔旅馆要上一杯热咖啡，舒活筋骨；夏季时，则可以在街角的露天食肆买上一瓶冰镇哈尔滨啤酒，痛饮一番。

哈尔滨的教堂很多，最著名的是位于透笼街的圣·索菲亚大教堂，此外还有东大直街上的圣母守护教堂、尼埃拉依教堂，以及士课街的天主教堂。这些教堂宛如一盏盏神灯，照耀着尘世中疲惫的旅人。

除了冬天，凉爽宜人的哈尔滨之夏也是迷人的。这时节，很多人家都喜欢在周末时去太阳岛野餐。秋林公司俄式风味的列巴红肠，是野餐必带的食品。列巴，也就是大面包，是用啤酒花做酵母，用白桦木熏烤的，外焦里嫩。而力道斯红肠，肥而不腻，是下酒的好菜。

当然，历史上，哈尔滨也有其沉重惨烈的一面。参观一下东北烈士纪念馆和731细菌部队遗址，会帮你重温这片土地曾有的壮怀激烈的抗日情怀，以及漫漫长夜中的血雨腥风。你也许会明白，为什么这片土地的夕阳会浓烈如血。

哈尔滨的四时风景，不管怎样变幻，总有着抹不去的清丽，脱不去的庄严。我总觉得，白山黑水间的它，无论在哪个季节，呈现给世人的，都是一幅幅耐人寻味的水墨丹青画。它不以浓艳和华丽吸引人的眼球，而是以经久的淡雅和素朴示人。这样的美，恰如飞雪，满目灿烂，永不凋零！

（若 子摘自浙江文艺出版社《迟子建散文 》一书）