烧饼店（外二篇）

●陆寿铭

老朱一边帮我将刚出炉的热酥烧饼夹在竹箩里，一边用手摸着我的头笑眯眯地说：“乖乖，这儿子真机灵，回回碰巧都能买到刚出炉的热烧饼。”

我童年时喜欢早睡早起。初夏时节，天刚蒙蒙亮我就起床跑到前院的芭蕉花下去捉螳螂，待到放暑假父亲从外地教书回来，我起床第一件事，则是去买烧饼。因为父亲非常喜欢街角上那家老朱烧饼店的酥烧饼。父亲喜欢早上泡一壶茶看书，再加上酥烧饼蘸麻油辣椒，我见父亲吃得开心，故而每天清晨早早起床，主动去买烧饼。

老朱家的酥烧饼好吃，是因为烧饼酥油加得多，面团和得有筋道，酥烧饼擀成椭圆形，有五六层，上面布满芝麻。每当老朱手脚麻利地将打好的烧饼贴进火炉里时，一股特有的香味就会从炉里飘出。我因常常去买烧饼，闻惯了酥烧饼的香味，能从老远飘出的香味中分辨出烧饼是否已烤好快要出炉，那时天还未亮，只要从远处听到老朱把夹烧饼的铁火钳夹得“啪啪”直响，再闻闻香味，就知道一炉酥烧饼出炉了(有时是另外一种香味，那是一种叫“草鞋底”的大烧饼，我一般不买)，我赶紧加快步子，小跑几步，跑到烧饼炉前，递上竹箩，老朱一边帮我将刚出炉的热酥烧饼夹在竹箩里，一边用手摸着我的头笑眯眯地说：“乖乖，这儿子真机灵，回回碰巧都能买到刚出炉的热烧饼。”

那时父亲经常说，老朱家刚出炉的酥烧饼味道最好，要趁热吃，酥而脆，还有咬劲，如果烧饼放冷了，再回炉加热重烤，则风味全失。我每次兴冲冲地捧着刚出炉的热烧饼回来，总能得到父亲的夸奖，心里美滋滋的。

老朱名朱协义，名字是我从他家墙上贴着的一张服务公约上看到的，署名是“朱协义小组”，其实这个小组仅有二人，就是老朱和他的老婆。老朱每天打烧饼，老婆每天做炝大饼。记得1960年饥荒年代，一度小麦面粉奇缺，老朱还将大米碾成米粉做烧饼，父亲说米粉烧饼不行，我却觉得米粉烧饼味道蛮好，我曾将米粉烧饼带到学校，中途下课，我邀一位钟姓同学到教室后面巷子里一道吃米粉烧饼，钟同学吃后直说好，还说长大后第一件事，就是拿到工资后去买老朱家的米粉烧饼吃。