枕的故事

霍雨丰

枕，作为必不可少的寝具，在古代典籍中屡见其身影。

我国古代第一部诗歌集《诗经》中就有“寤寐无为，

辗转伏枕”的诗句——描述的是古今相类的害相思病的少男少女睡不着觉跟枕头闹别扭的情形。

枕头作为爱情或夫妻的代名词自古已有，东汉时的著名诗篇《孔雀东南飞》中就有“结发同枕席，黄泉共为友”的句子，三国时的文学家曹植在他的《种葛篇》中也写道：“与君初婚时，结发恩义深。欢爱在枕席，宿昔同衣衾。”在这里同枕同席成了和美夫妻的象征。俚俗用语中“百年修得同船渡，千年修得同枕眠”，也是这个意思。

但“枕席”也有它最为凄凉的一面，《淮南子·本经》：“冻饿饥寒，死者相枕席。”汉代桓宽的《盐铁论·周秦》写道：“赵高以峻文决罪于内，百官以峻法断割于外，死者相枕席，刑者相望。”

《晋书·桓温传上疏》中还有这样的话：“夫盛衰常理，过备无害，故汉高枕病，吕后问相……”说的是汉高祖刘邦重病卧床时，吕后问未来丞相的人选。清代固济著《晋略·明帝纪》：“朕枕疾已久，常虑忽然。”拿疾病作枕头，形容疾病缠身或死期将近，实在体现了高超的修辞工夫。

“高枕无忧”的心境是现代社会高压力下许多人的渴望，但如果真像这个成语所说的，把枕头垫高，就可以无忧无虑地睡觉，那就错了。医学表明，枕头的高度是有讲究的，最理想的高度是15厘米，如果高于15厘米，就算是“高枕而忧”了。

但“高枕”却可形容社会太平景象，如《楚辞·九辨》中写道：“尧舜皆有所举任兮，故高枕而自适。”《战中策·魏策》记载，张仪以连横政策游说魏王，并说：“大王事秦，楚、韩必不敢动，无楚韩之患，则大王高枕而卧，国必无忧矣！”由此可见，小小的枕头也能成为国家形势的显示器。

“高枕无忧”的反义词是“枕戈待旦”或“枕戈寝甲”。拿兵戈作枕头，放在自己的后脑底下，诸君想想是什么滋味！所以人们常用这两个成语形容严峻的战争形势。如《晋书·刘琨传》载，（刘琨）与亲故书曰：“吾枕戈待旦，志枭逆虏，常恐祖生先吾着鞭”。

《晋书·赫连勃勃载记》：“朕无拨乱之才，不能弘济兆庶，自枕戈寝甲，十有二年，而四海未同，遗寇尚炽。”不平之气，跃然纸上！“枕戈寝甲”也作“枕戈坐甲”，《周书·文帝纪》：“上与侯陈悦书曰：‘如其鼠首两端，不时奉诏，专戮违旨，国有常刑，枕戈坐甲，指日相见。”

说到枕的故事，在这里不能不提《枕中记》。这是一部著名的唐代传奇，作者沈既济，成书于大历年间。描写的唐代开元年间卢生在邯郸客店中遇到道士吕翁，卢生自叹贫穷，道士授给他一个神奇的枕头，说枕上它就会称心如意，“其枕青瓷，而窍其两端”，卢生刚枕上就进入梦中，当时客店主人正在蒸煮黄粱小米，卢生在梦中遍历人间富贵荣华——娶妻、登第、做官，位极人臣，最后死于任所。醒来后发现主人的黄粱小米尚未蒸熟，因有所悟。作品对当时热衷功名的人作了讽刺。后世的“一枕黄粱”“黄粱一梦”“邯郸梦”均本于此。其后明人汤显祖作《邯郸记》、清人蒲松龄所作《聊斋》中的《续黄粱》都是源于《枕中记》。宋代陆游在《阆中作》中写道：“俱是邯郸枕中梦，附鞭不用忆京华。”清代袁枚则有“古今最是梦难留，一枕黄粱醒即休”的感慨。毛泽东《清平乐·蒋桂战争》词：“洒向人间都是怨，一枕黄粱再现。”郭沫若在形容江青的野心时也写了类似的词句：“自比则天武后，一枕梦黄粱”，是十分贴切的。

关于瓷枕的起源，通常认为创烧于隋，但记载却只见于唐。《唐书·五行志》：“韦后娣七姨嫁将军冯太和，为豹头枕以辟邪，白泽枕以辟魅，伏熊枕以宜男，亦服妖也。”

唐宋以降，陶瓷业迅猛发展，陶瓷枕成为陶瓷艺术的一支。古人认为陶瓷枕具有清凉心肤、爽身怡神的作用，所以下至平民百姓，上至公卿王侯、乃至皇帝，都有用瓷枕的习惯。陶瓷枕甚至被认为有“明目益睛，至老可以读细书”的神奇功效。

很多人有疑问，古人为什么会选择这种又冷又硬的枕头呢？据专家研究，人在入睡以后，头部的温度一般在34～35.5℃，比体温要低些，如果头部的温度过高，就不容易入睡。古人对此不一定能上升到科学的阐述，但古代的枕头大多具有清火、安神的作用。文献中记载了不少用中药配制而成的药枕，李时珍的《本草纲目》中提到的“明目枕”，就是一种驱除头火、明目、医治头昏目眩的简易疗法。同样的，瓷枕具有清凉、去热的物理性能，自隋代开始就进入了人们的居室。在酷热难耐的盛夏，瓷枕便成了清热消暑的好用品。

这里还要说说乾隆皇帝。这位风流天子留下了4万多首诗，创造了古今之最。其中咏颂文物的近3400首，有一些就涉及瓷枕艺术，摘录如下以备考：

《咏古瓷枕》：“何年窑冶器，似赵却非柴。火气销全尽，宵眠静与皆。神安忘枕藉，手举称摩揩。欲笑王武子，惟知宜石佳。”

《柴窑如意枕》：“过雨天青色，《八笺》早注明。睡醒总如意，流石漫相评。晏起吾原戒，华祛此最清。陶人具深喻，厝火积薪成。”

《定窑白釉孩儿枕》：“ 粉定写娃娃，曲肱双手叉，半瞑态如活，一睡乐无加。藏照意堪寓，忘怀道岂赊。蘧蘧与栩栩，饶语笑南华。”

《珍珠地划花腰形枕》：“瓷中定州犹椎轮，丹青拂藉传色纷。（遗）兹芳枕质朴淳，蛤粉为釉铺以匀。铅气火气净且沦，粹然古貌如道人。通灵一穴堪眠云，信能忘忧能怡神。至人无梦方宜陈，小哉邯郸（漫）云云。”

《咏宋瓷枕》：“埏氏初凝土，陶人为凿坏。千年火气尽，一晌黑甜来。金玉徒奢制，松榴逊朴材。谁云碍稳寐，藉可至蓬莱。”

《咏定娃娃枕》：“荷花荷叶贴腰馣（ān），跪股曲肱睡正酣。作枕却供他人寐，前三三即后三三。”

责编 耕生