我们了解日本吗？

李黎明

中日两国一衣带水，渊源很深，未来的交集也许会更多。对于这个暧昧的邻居，中国人的态度是复杂的，有人爱，有人恨，也有人爱恨交加。但遗憾的是，无论哪一派，都对日本知之甚少，可谓爱不足，恨有余。哈日者，停留在表面的流行时尚；仇日者，知道太少甚至不屑一顾。总之，感情用事会导致偏见，会阻碍对事物的深入了解。不管你是爱也好，还是恨也罢，都不能否认其存在。

李长声者，资深日本华侨、真正的日本通、知日派作家，不仅在中国，甚至在整个华语文化圈，都可算是知日最深的人。居日二十多年，李長声的工作，就是在观察、体验、研究日本。他喜欢泡图书馆，读书，喝酒，写作。据说，他白天读书，天黑就去居酒屋，喝醉了就大睡，醒来就执笔。他还喜欢独酌，边喝边构思文章，喝到微醺该是最佳的状态。长年累月地温酒话东邻，不断结集成书，迄今已在海峡两岸出版了十几部，最新的就是这《纸上声》。

李长声自言，取书名为《纸上书》取自鲁迅的诗：弄文罹文网，抗世违世情；积毁可销骨，空留纸上声。李长声爱读鲁迅，更爱读周作人关于日本的考察。日本很复杂，不是可以简单说清楚的。以前有学者研究日本，如美国本尼迪克特的《菊与刀》，用一个“耻”字来概括日本文化；韩国的李御宁，用一个“缩”字来概括；诸如此类，不胜枚举。李长声笔下的日本，衣食住行、文学、历史、文化、艺术、民俗，包罗万象，他都能顺手拈来，说得头头是道。这并非说他没有专攻之术业——日本文学与出版，是他钻研最多的领域。

中国人写日本，大致有四个阶段，第一阶段以清末黄遵宪为代表，第二阶段以民国周作人为代表，第三阶段是抗战后的一些台湾文化人，第四阶段是80年代后赴日的大陆人——其代表就是李长声。相对于前三拨人，李长声的优势在于，他在日本生活的时间更长，读的日本书更多。他认为中日之间有三大差别，“中国是大陆，日本是岛国；中国多民族，日本基本上单一民族；中国几千年来改朝换代，日本自诩万世一系”。很多细小的差别，都是由此而衍生出来的。

李长声长年生活在日本，他把源于阅读的对日本的理解，在生活中去体悟、去验证。比如，他谈到日本人为何在战争中那么凶残，他说这是二三子的问题：日本的长子才能继承家业，次子三子只能给老大当长工，或给别人过继、入赘。“当兵是二三子的出路，明治维新以来上战场的主要是他们……没有土地，没有一技之长，人生是绝望的，诸行无常，不由地追求像樱花那样暴开暴落，做事也格外残暴。”又如，他分析日本人喜欢复仇的心理，“名誉，面子也，要面子的事随时随地都会有，武士以此找死，杀人或自杀。对名誉的维护甚至达到了变态的程度……复仇带有一个情字，很容易打动人心，况且人们也借以发泄对恶势力及当权者的怨恨，这正是武士小说有读者市场的根由。” 洋洋万言，通过对相关文学作品的解读，详细介绍了复仇现象的渊源，直到明治政府才立法禁止。

李长声谈日本，基于透彻的理解，丝毫没有外国人的隔膜。虽然居在日本，浸淫日本文化数十年，但他能保持一定的距离，近而不媚，爱而不溺，才不至于隔靴搔痒或雾里看花。

《纸上声》

作者：李长声

出版：商务印书馆

定价：29元

《反对完美：科技与人性的正义之战》

作者：[美]迈克尔·桑德尔

出版：中信出版社

定价：36元

作者指出，人类利用科技追求完美，蕴藏着深深的危机——维系人类社会的道德基础很可能坍塌，人类在宇宙间的地位也会错乱。

《大地要心：教育、环境、人类前景》

作者：[美]大卫·W. 奥尔

出版：商务印书馆

定价：35元

作者痛心于目前地球普遍的环境灾难，并相信这是教育失败的确凿证据。

《公意的边界》

编者：北京大学国家发展研究院

出版：上海人民出版社

定价：45元

12位讲演者，通过12个前沿话题，探讨中国社会基本问题，理性反思公意的边界与底线，试图厘清公意与私意的界限。

《厨房里的哲学家》

作者：[法]让·安泰尔姆·布里亚-萨瓦兰

出版：译林出版社

定价：32.8元

作者谈到了和吃喝有关的一些现象、历史、原因和解决办法，如食欲、宴席、肥胖症和美食主义等，还谈到自己在世界各地与食物有关的经历。

《今年毕业》

作者：蒋泥

出版：安徽文艺出版社

定价：26.8元

青葱校园，毕业难难毕业，充满了残酷的社会现实以及小人物的辛酸苦泪。