我选择向你致敬

◎江苏省阜宁中学 苏 璐

天似乎越来越蓝了，像大块的蓝宝石镶在那里。路旁的树木直挺挺地插向天空，地上已落满了一层黄叶。漫步街头，有时会看到乞讨的妇人，破旧的衣服裹了一层又一层，她们或眼神浑浊，或步履蹒跚，与夜晚城市里闪烁的霓虹灯格格不入。这时我总会想起家乡村口那个瘦骨嶙峋却目光灼灼的老人—红姥姥。

她为什么叫红姥姥，我已经记不清了，好像她曾孙的名字叫红。她是村里年龄最大精神却最好的老人。她的儿媳和儿子对她都不好，记忆中的她经常被儿媳赶出来，深秋时候她甚至只穿着单薄的衬衣。她儿媳就像鲁迅笔下的杨二嫂，双手叉腰，跟圆规似的，嘴里还不停地叫骂：“老不死的，有种你别回来！老不死的……”她喜欢跑到我家来，因为我外婆是她唯一的朋友。“咋又被打，还被赶出来了？”外婆一边给她冲糖水一边问，她瞪着眼睛，目光呆滞，说：“儿大不由娘啊。”然后手指绞着衬衣，沉默不语。不过，她很快就会开心起来。开心起来的她，会从衬衣内侧掏出手帕，里面是几个未吸到底的长短不一的烟头儿，她眯着眼睛细细地看着。是的，她喜欢吸烟，可没钱买。于是总跟在别人后面捡烟头儿，如果还没熄灭，就用

力吸两口，熄了的话就小心翼翼地收到手帕里，包起来揣在怀里，贴身放着。有时我会偷拿爸爸的烟给她，她总是不停地摆手，还说红姥姥就爱吸烟头儿，所以我后来在路上看到烟头儿总会捡回家带给她。

有一次，她带着我晒太阳，问我：“小囡，你看到过彩虹吗？”我使劲想了想，又使劲摇了摇头，她努了努嘴：“那是很漂亮的东西！有好几种颜色呢，红的、绿的、黄的，样子就像咱孙庄的那座桥。”我抓着她的手摇了摇：“我想看……”她有些无奈：“那在天上呢，下过雨才会出来。”“可以走上去吗？”我问道。“可以啊，不过是人的灵魂。听说，走过它就会到一个没有人打你，没有人骂你的地方，那里到处都是鲜花和糖果。”说着，她从口袋里摸出一块糖：“给，吃。”糖块有些脏，还粘着棉絮，我愣了愣，没有去接。她的脸霎时沉了下来：“连你也嫌弃我……”然后转身，走回家。她走得很慢，全无了往日的精神，她的白发在阳光的照射下发出无力的光。

后来，她便很少带我出去摘野果了，也很少陪我晒太阳了。直到某个早上，妈妈告诉我，她走了，永远地走了。

那天天阴着，下着小雨，像谁家女儿忍着哭丧的脸似的。我看到红姥姥躺在那里，穿着干净整齐的衣服。灵柩旁，她的儿子和儿媳哭天喊地，不懂世事的红还在忙着和其他孩子追逐。我忍不住了，冲出了门，脸上全湿了，已分不清是泪水还是雨水。

雨一连下了好几天。红姥姥下葬那天，天放晴了，七彩的虹桥横跨在天际，光芒夺目，恍惚中我似乎看到她在向我招手，告诉我她就要跨过那座桥去那个充满幸福的地方了。

对不起，红姥姥！其实我一直想对你说：在我心里你活得最有尊严，就像天空中那座七彩的桥，从不为谁弯腰，却为每个人支起了通向自己梦想的路！

红姥姥，我在桥的这头向你致敬！

[亮点揭秘]

本文的最大亮点在于“厚重”，而这份厚重又因为作者浮雕式的工描让人心头别样的“沉重”。古华在《芙蓉镇》中有一句经典的对白：“活着，像牲口一样活着。”红姥姥就是这样一个社会底层中的人：“被打出门”、“捡拾烟头儿”足见其身份卑微，但“我”偷爸爸的香烟给她，她拒绝了，因为她有尊严；当“我”拒接她的糖块时，她却黯然神伤，因为她渴望尊重。在这种“灵与肉”的撞击中，她并没有悲观厌世，相反，在人生的终端为自己，也为小作者搭建起了一座七彩虹桥，这是珍爱生命的泰然，是不向命运低头的坚忍，更是人性中那抹最亮丽的光。面对这样的哀痛者和幸福者（这样一位“活得最有尊严”的老人），我们没有理由不“选择向你致敬”。