在无名小站〔外一首〕

李 双

白色的栅栏后面 夜在吃草

夜在吃灯光的窟窿

在无名小站 我没有用手机呼叫过

遥远的土星

大地模糊 一如青草的人民。

又一次秋天

又一次：秋天暴露了一只铁铲在通往玉米和番薯教堂的台阶上

又一次：太阳把它的土坑掘到每个人脸上

但我们把月亮当作了自家的罐子

围着它吃饼 拍打它的无声

听任雷声从空空的马槽溜走

大地在八月又一次重复它的辽阔

一个人低着头：大批的虫子

筑着我们的面孔

没有人能在土里把它们剔除干净

喝水的喝水

流动的流动于夜

那不断收回的锈死般斜靠在我们屋脊上的天空

已将水银的八月

作为奖赏

留在我们已死的喉咙里